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PREMIÈRE PARTIE 


L'ENFANT DU MYSTÈRE 


CHAPITRE PREMIER 


LA SURPRISE DU CARDINAL 


À l’époque où commence cette histoire, c’est-à-dire au début 
du printemps de l’année 1637, le cardinal de Richelieu avait 
atteint l’apogée de sa puissance. 


Déjà gravement atteint par la maladie qui devait quelques 
années plus tard le conduire au tombeau, on eût dit qu’il n’avait 
plus qu’à se reposer sur ses lauriers encore rouges du sang des 
victimes qu’il avait cru devoir immoler pour le triomphe de ses 
idées et de sa cause. 


Il n’en était rien. Jamais encore le grand cardinal n'avait 
déployé, mais en secret cette fois, une activité plus fébrile ; car 
jamais encore, peut-être, aucun problème aussi troublant ne 
s'était posé à son esprit, sous la forme de cette question : 


— Que va devenir la couronne de France ? 


La reine Anne d’Autriche, en effet, n’avait pas encore donné 
d’héritier à la couronne. Or les médecins avaient déclaré qu’elle 
n’était point stérile et qu’elle était, au contraire, capable d’avoir 
de beaux et nombreux enfants. 


C'était donc le roi, qu’il fallait rendre responsable de cette 
non-paternité qui préoccupait si vivement l’homme rouge, tant 
il redoutait, faute d’héritier direct de la couronne, de voir son 
ennemi le plus acharné, Gaston d’Orléans, succéder à son frère. 


Richelieu avait beau imaginer les projets les plus divers, il 
ne trouvait aucune solution à un état de choses qui ne pouvait 
que se résoudre par sa propre perte, et par la ruine de toute sa 


politique. 


Ce jour-là, Richelieu, suivant son habitude, se promenait, 
après son frugal repas de midi, dans les splendides jardins de sa 
résidence de Rueil située à deux lieues environ de Paris. 


Toujours escorté de ses gardes, car, depuis qu’il avait failli, 
un soir, sur la route de Saint-Germain, être enlevé de vive force 
par un groupe de cavaliers masqués, Richelieu, même dans son 
parc, ne sortait jamais sans escorte, tant il craignait un nouveau 
coup de force de la part d’adversaires qui n’avaient point 
désarmé. Ses gardes le suivaient à une distance respectueuse, 
mais suffisante pour qu'ils pussent l’entourer à la moindre 
alerte. 


Après s'être assis quelques instants sur un banc, à l’ombre de 
grands tilleuls qui étendaient au-dessus de son front l’ombre de 
leurs larges feuilles, vêtu comme toujours de son camail rouge, 
sur lequel tranchait la blancheur d’un large col en dentelles 
fermé par deux glands d’or et le bleu moiré du large ruban de la 
croix du Saint-Esprit, coiffé de la barrette, d’où s’échappaient 
ses longs cheveux grisonnants, le cardinal se leva pour 
continuer sa promenade méditative. 


Il s’arrêta tout à coup et dit au capitaine de ses gardes, un 
reître au visage balafré, abrité par un large chapeau de feutre 
orné d’une immense plume rouge : 


— Quel est ce gentilhomme qui s’avance là-bas ? 
— Éminence, c’est M. de Durbec. 


— C’est juste ! fit le cardinal, je ne l’avais pas reconnu. 
Décidément, ma vue baisse. 


Et il soupira : 


— Qu'il est donc pénible de vieillir, quand on aurait encore 
tant besoin de sa jeunesse ! 


M. de Durbec, gentilhomme de mise fort élégante, au profil 
aristocratique, au regard tout brûlant d’une flamme qui 
n’exprimait pas la bonté, s’immobilisa à quelques pas du 


cardinal et, s’inclinant devant le maître, il attendit que celui-ci 
lui donnât l’ordre d’approcher. 


Richelieu le toisa un instant, comme s’il éprouvait envers ce 
personnage une méfiance doublée d’un certain mépris. Enfin, il 
l’invita de la main à s’avancer vers lui. 


M. de Durbec obéit; il allait adresser au cardinal un 
nouveau salut, quand celui-ci, d’un ton impérieux, lui dit : 


— Sans doute, monsieur, pour vous être permis d’interrompre 
ma promenade, m’apportez-vous d'importantes nouvelles ? 


— Oui, Eminence ! Des nouvelles que je ne puis 
communiquer à nul autre. 


Le ministre secoua la tête et dit à son interlocuteur : 
— Soit ! monsieur ! suivez-moi. 


Il se dirigea vers un petit pavillon, au centre d’une pelouse 
fleurie. Il poussa une porte qui donnait accès à une pièce 
octogonale pauvrement décorée et uniquement meublée d’une 
table, d’un grand fauteuil et de quelques sièges. 


Le cardinal fit passer devant lui M. de Durbec. Tandis que 
les gardes de son escorte entouraient le pavillon, Richelieu, 
refermant la porte, prit place dans le fauteuil et dit : 


— Maintenant, monsieur, parlez ! 


— Éminence, conformément à la mission que vous m’aviez 
donnée de surveiller discrètement Sa Majesté la reine, j’ai établi 
autour du couvent du Val-de-Grâce, où Sa Majesté vient de se 
rendre pour y faire une retraite de plusieurs semaines, tout un 
réseau d’informateurs par lequel je viens d'apprendre que Sa 
Majesté ne se trouvait plus dans ce couvent. 


Malgré toute sa maîtrise de lui-même, Richelieu ne put 
réprimer un tressaillement. 


— Sa Majesté n’est plus au Val-de-Grâce ? 


_ Non, Éminence, elle en est partie depuis plusieurs jours 
avec la complicité de la mère abbesse qui, dans toute cette 


affaire, a joué un rôle des plus suspects. 


D’un geste nerveux, Richelieu coupa la parole à 
M. de Durbec. 


— Avez-vous pu connaître l'endroit où s'était retirée la 
reine ? 


— Oui, Éminence ! Dans une gentilhommière qui se trouve à 
un quart de lieue du château de Chevreuse. 


— Avez-vous pu découvrir le motif de cette fugue ? 


— Oui, Éminence ! Sa Majesté est sur le point de devenir 
mère. 


La foudre fût tombée aux pieds du cardinal qu’elle n’eût sans 
doute pas produit sur lui un effet aussi impressionnant. 


D'un bond, il se leva et, les mains crispées sur les bras de son 
fauteuil, il s’exclama : 


— Que me dites-vous là ? 
— La vérité, Éminence. 


Richelieu, qui devait avoir de bonnes raisons pour ne point 
mettre en doute la parole de son interlocuteur, reprit, comme 
s’il se parlait à lui-même : 


— Il me paraît invraisemblable que depuis si longtemps la 
reine ait pu dissimuler sa grossesse aux yeux de tous... Je sais 
bien que, depuis quelque temps, elle se plaignaït d’être malade 
et qu’elle évitait de paraître à toutes les réceptions de la Cour. 


» Enfin, monsieur Durbec, continuez votre surveillance, 
tenez-moi au courant de tout ce qui se passera, tâchez de 
connaître les intentions de la reine au sujet de cet enfant 
mystérieux, et faites en sorte de savoir, dès qu’il sera venu au 
monde, à qui on l’aura confié et à quel endroit on l’aura 
conduit. 


» Je n’ajouterai qu’un mot : vous êtes dépositaire, monsieur 
de Durbec, d’un des plus graves secrets qui aient jamais existé. 
Votre tête répond de votre silence. 


— Votre Eminence peut compter entièrement sur moi. 
D'ailleurs, elle m’a mis assez souvent à l’épreuve pour qu’elle 
soit tranquille à ce sujet. 


Richelieu regarda son émissaire s’éloigner et, lourdement, 
comme accablé, se laissa retomber sur son fauteuil. 


De qui peut bien être cet enfant se demandait-il. Pour que la 
reine s’en aille accoucher aussi clandestinement, avec la complicité 
certaine de son amie la duchesse de Chevreuse, il faut qu’il lui soit 
impossible de faire accepter au roi la paternité de ce rejeton qui ne 
peut donc être que le fruit d’un adultère. Cherchons quel peut bien 
en être le père. 


Le front du cardinal se plissa. Dans ses yeux flamba une 
lueur étrange ; un sourire indéfinissable entrouvrit ses lèvres 
minces et décolorées, puis un nom lui échappa : 


— Mazarin ! 


Quel était donc cet homme sur lequel venait de se fixer la 
conviction du grand ministre ? 


C'était un jeune Italien, très souple, très fin, fort élégant 
cavalier, à la voix chaude, insinuante, à l’esprit endiablé, à 
l'intelligence remarquable, que Richelieu avait remarqué 
quelque temps auparavant parmi les seigneurs étrangers qui 
réussissaient, grâce à leur adresse, à se faufiler en si grand 
nombre à la Cour de France. 


Tout d’abord, il signore Mazarini n’avait guère plu au 
cardinal. Il trouvait qu’il se vantait un peu trop bruyamment de 
prouesses qu’il avait soi-disant accomplies en Italie, ainsi que 
des services plus ou moins illusoires que, dans ce pays, il avait 
rendus à la France. Richelieu avait d’abord eu l’impression que 
ce Mazarin n’était qu’un aventurier banal, capable de beaucoup 
plus de bruit que de besogne. 


L’Italien ne s'était point tenu pour battu, car il était d’une 
opiniâtreté rare. Diplomate dans le fond de l’âme, il se dit qu’il 
ne pourrait rien s’il ne conquérait les bonnes grâces du cardinal. 
Il s'y employa de son mieux, évitant les moyens trop directs, 


prenant des chemins détournés, rendant çà et là de menus 
services, faisant parvenir à celui dont il faisait le siège des 
renseignements qui, sous leurs apparences insignifiantes, n’en 
étaient pas moins d’une qualité et d’une importance rares, si 
bien que Richelieu l’attacha à ses services, dans lesquels il ne 
tarda pas à se distinguer avec la discrétion, l’habileté, le doigté 
d’un véritable prestidigitateur de la politique. 


Richelieu ne tarda point à s’apercevoir que Mazarin avait 
produit sur la reine Anne d’Autriche une impression 
considérable. N’ignorant point que la reine, si outrageusement 
délaissée par le roi Louis XIII était au fond une grande 
amoureuse, l’homme rouge s'était vite persuadé qu’Anne 
d'Autriche était amoureuse du jeune Italien et, pour des motifs 
demeurés obscurs, au lieu de chercher à briser cette galante 
intrigue, l’avait favorisée, non point en l’encourageant d’une 
façon directe qui n’eût point manqué d’être choquante, mais en 
rendant chaque jour de plus en plus importante la situation 
qu'il avait faite à Mazarin auprès de lui. 


Il n'avait pourtant pas prévu que cette liaison, qui lui 
permettait de se tenir au courant de tout ce qui se disait chez la 
reine, aboutirait au résultat que l’on venait de lui annoncer. 


Maintenant que son premier mouvement de surprise était 
passé, il semblait non point s’en affliger, maïs, au contraire, on 
eût dit qu’il s’en réjouissait intérieurement. 


En effet, depuis longtemps, ses yeux n’avaient pas exprimé 
de satisfaction aussi vive; ses traits tirés se détendaient et, 
chose qui ne lui était pas arrivée depuis déjà plusieurs années, 
il se mit à frotter l’une contre l’autre les paumes de ses mains 
longues et soignées. 


— Allons, murmura-t-il, je crois que ce faquin de Mazarini est 
décidément appelé à jouer un rôle dans l’histoire de la France ! 


CHAPITRE II 


LE CHEVALIER GASCON 


Le même jour, vers sept heures du soir, la salle principale de 
l’hostellerie du Plat d’Étain, située au cœur du charmant village 
de Dampierre, était remplie d’une foule de voyageurs qui 
s’apprêtaient à faire honneur à la cuisine de maître Eustache 
Collin, dont la renommée s'était répandue à plusieurs lieues à la 
ronde. 


Devant une cheminée dans laquelle flambait un grand feu de 
bois, maître Collin, énorme gaillard coiffé d’un bonnet blanc 
qui touchait presque au plafond, une louche à la main, 
imposant et quasi sacerdotal, surveillait les volailles dodues et 
déjà à moitié dorées qui rôtissaient au rythme régulier d’un 
colossal tournebroche. 


Sa femme, dame Jeanne, encore plus corpulente que lui, 
s’agitait, suant, soufflant, et s’évertuant à placer de son mieux 
ses chalands qui, en attendant les meilleurs morceaux, se 
disputaient les meilleures places ! 


Tout son monde étant casé, elle se dirigeait vers son 
comptoir, afin d’y lamper le verre de vin clairet qu’elle avait si 
bien mérité, lorsqu'une voix juvénile s’éleva sur le seuil, 
claironnant avec un accent gascon plein de bonne humeur : 


— Bonsoir, tout le monde ! 


Tous les yeux se dirigèrent vers le nouvel arrivant. C'était un 


beau garçon de vingt-cinq ans à peine, à la figure à la fois 
souriante et énergique, à la bouche bien dessinée sous une 


petite moustache, au menton volontaire que marquait à peine la 
virgule d’une barbichette. Ses yeux pétillants de malice, sans la 
moindre méchanceté, provoquaient immédiatement la 
sympathie, tant ils n’exprimaient qu’un désir de plaire à 
chacune et d’être bien avec tous. 


Dame Jeanne répondit d’un ton cordial : 
— Bonsoir, monsieur le cavalier. 


Le nouvel arrivant, qui avait dû laisser sa monture à l’écurie, 
était botté, éperonné, son costume, formé d’un justaucorps, 
s’ouvrait sur une chemise en toile écrue. Son pantalon, serré à 
la taille par un ceinturon auquel était attachée une solide 
rapière, était d’un gris uniforme qu’il devait beaucoup plus à la 
poussière des chemins qu’à sa couleur naturelle. 


La plantureuse hôtelière était beaucoup trop altérée pour 
pousser plus loin les politesses préliminaires, et elle continua à 
se diriger vers la bouteille, objet de ses légitimes désirs, ce qui 
ne parut nullement offusquer le beau jeune homme. Pénétrant 
dans la salle, il promena autour de lui un regard circulaire, 
cherchant un coin où il pourrait bien s’asseoir. 


Comme il n’en trouvait point, il s’approcha d’un jeune 
gentilhomme de mise élégante, qui occupait seul une petite 
table placée près d’une fenêtre. 


— Monsieur, fit le cavalier, se découvrant avec politesse, 
serais-je indiscret en vous demandant de bien vouloir me 
permettre de m’asseoir en face de vous ? 


D'un air hautain, le gentilhomme répliquait : 
— Je ne vous connais point, monsieur ! 


— Souffrez que je me présente : chevalier Gaëtan-Nompar- 
Francequin de Castel-Rajac. 


Froidement, et répondant à peine au salut de son 
interlocuteur, l’homme interpellé ripostait avec un léger accent 
italien : 


— Comte Julio Capeloni, de Florence. 


— Un beau pays, déclarait Gaëtan, de plus en plus aimable. 
Je n’y suis jamais allé, mais j’ai ouï-dire par mon aïeul paternel, 
qui y avait quelque peu guerroyé, que Florence était une des 
plus belles villes du monde. 


Ce compliment parut impressionner favorablement Capeloni, 
car il reprit : 


— Moins belle que votre Paris, monsieur le chevalier, 
puisqu'il sait si bien attirer à lui les habitants des pays les plus 
reculés du monde. 


— Monsieur le comte, reprenait Castel-Rajac, je crois qu’après 
cet échange de politesses, nous sommes destinés à nous 
entendre le mieux du monde. Voilà pourquoi je me permets de 
vous renouveler la demande que je viens d’avoir l’honneur de 
vous adresser... Voulez-vous m’accepter comme voisin de 
table ? Vous m’obligeriez infiniment, car je viens de faire vingt 
lieues à francs étriers.. Je meurs de faim, je crève de soif, et 
cela doit suffire pour que vous ayez pitié de moi. 


Gagné par l’entrain du jeune Gascon qui semblait incarner si 
richement toutes les qualités de sa race, Capeloni, d’un geste 
gracieux, l’invita à s’asseoir en face de lui. 


Et, frappant sur la table, il lança sur le ton d’un familier de 
la maison : 


— Hé là ! dame Jeanne, il vous arrive de province un jeune 
loup qui a les dents longues. Il s’agit de le rassasier au plus vite 
car, sans cela, il est capable de vous dévorer toute crue. 


Dame Jeanne, qui avait eu le temps d’avaler non pas un, 
mais trois verres de vin, s’approcha aussitôt de son hôte, qui 
devait être un client important, car, tout de suite, elle dit avec 
un empressement qui n’était pas précisément dans ses 
habitudes : 


— Que faut-il servir à ce monsieur ? 
Immédiatement, Castel-Rajac répliquait : 


— Tout ce que vous avez de meilleur. 


Et, frappant sur sa ceinture, il ajouta : 


— J'ai de quoi vous régler la dépense. Je viens de faire un 
héritage. celui d’un oncle qui m’a laissé. cent pistoles. 


Rassurée, dame Jeanne s’en fut aussitôt donner ses ordres à 
l’une des jeunes servantes chargées de répartir la boisson et les 
vivres entre tous ces ventres affamés qu'il s'agissait de 
satisfaire. Moins de trois minutes après, devant un verre rempli 
d'un petit vouvray clair comme un rayon de soleil, Gaëtan- 
Nompar-Francequin de Castel-Rajac attaquait vigoureusement 
une énorme tranche de pâté en croûte. 

L’Italien, qui en était déjà à la moitié de son repas, regardait 
le Gascon dévorer avec une expression de sympathie évidente. 

— Alors, mon cher chevalier, fit-il au bout d’un instant, vous 
êtes venu uniquement à Paris dans le but d’y faire ripaille ? 


— Oui et non ! éluda le jeune homme. 


— Cela m’étonnait aussi qu’un gentilhomme de votre allure 
s’amusât à faire plus de cent cinquante lieues à cheval pour 
venir y manger et y boire quelques dizaines de pistoles ! 


— Mordious, vous avez raison ! approuvait l’excellent Gaëtan, 
qui vida d’un trait son verre de vin. 


Le comte le remplit aussitôt et, élevant le sien, qu’il n’avait 
pas encore approché de ses lèvres, il dit : 


— Chevalier, buvons à nos amours ! 

— Aux vôtres ! rectifia Gaëtan. 

— Aux vôtres aussi, insista son voisin de table. 

Avec une naïveté non feinte, le jeune cavalier s’exclamait : 
— Ah ça ! comment avez-vous deviné que j'étais amoureux ? 


— D'abord parce qu’à votre âge, et avec votre tournure, on 
l’est toujours. 


— À mon âge, oui, mais... quant à ma tournure... je crois 
que, mon cher comte, vous me flattez un peu trop... Je ne suis 


qu’un gentilhomme campagnard qui, jusqu'alors, ayant toujours 
vécu au fond de sa province, ignore les grandes manières de la 
Cour et surtout l’art de parler aux femmes. 


— Je suis sûr, au contraire, protestait l'Italien, que vous ne 
comptez plus vos succès ! 


— Là-bas, dans mon pays, auprès d’Agen, je reconnais que j’ai 
remporté quelques avantages. 


— Et vous voulez augmenter, ou plutôt couronner la série de 
vos exploits en ajoutant à vos conquêtes de terroir celle d’une 
jolie Parisienne ! 


Toujours avec la même franchise, Gaëtan répliquait : 
— C’est déjà fait, mon cher comte ! 


— Cela ne m'étonne pas. En amour comme en amitié, je vous 
crois capable de toutes les prouesses. 


Et, tout en posant son coude sur la table et en remplissant 
pour la troisième fois le verre du beau Gascon, il ajouta : 


— Racontez-moi l’histoire de cette conquête. 


— Oh ! après tout, faisait Castel-Rajac, je puis bien le faire 
sans manquer aux lois de l’honneur, car, quand bien même le 
voudrais-je, il me serait impossible de vous révéler le nom de 
celle qui, pendant huit jours, m’a rendu le plus heureux des 
hommes. 


L’Italien, qui semblait de plus en plus intéressé, conclut : 


- L'aventure devient de plus en plus piquante, et j'ai hâte 
d’en connaître la suite. 


Et, tout en mangeant, car Gaëtan-Nompar-Francequin 
méritait ce nom de loup affamé que lui avait donné son 
compagnon de souper, il reprit sur un ton de bonne humeur et 
de franchise : 


— Quelques mots d’abord sur moi. Oh ! ce ne sera pas long, 
car je suis de ceux qui, à vingt-cinq ans, n’ont pas de bien 
longues histoires à conter. Je suis le fils unique du baron de 


Castel-Rajac, ancien page, puis écuyer de Sa Majesté Henri IV, 
et qui, depuis l’arrivée au pouvoir de Son Éminence le cardinal 
Richelieu, vit retiré dans son manoir, si tant est qu’on puisse 
appeler ainsi la pauvre maison à moitié en ruine qui, avec trois 
maigres fermes, quelques vignes, un étang et un bois de 
cinquante arpents constitue tout son patrimoine, destiné à 
devenir le mien, le plus tard possible, si Dieu daigne le vouloir ! 


» Ma mère passe son temps à s'occuper des soins de la 
maison, à prier dans l’église du village, à visiter les malheureux 
et à les soulager de ses soins les plus touchants, en même temps 
que de ses maigres aumônes. C’est donc vous dire que j'ai été 
élevé devant un horizon beaucoup trop étroit pour être 
tourmenté par des ambitions très vives. 


» Dans mon enfance, cependant, émerveillé par les récits de 
mon aïeul, de mon père et de leurs compagnons d’armes, je 
rêvais d’être à mon tour soldat, officier, et de me battre pour 
accomplir, moi aussi, de vaillantes prouesses. J’avais, tout 
jeune, appris à monter à cheval avec un ancien écuyer du brave 
Crillon, et les armes avec un vieux maître qui vivait retiré dans 
notre pays et se targuait, à juste titre, d’avoir appris l’art de tuer 
son prochain aux plus illustres capitaines de ce temps. C’est 
ainsi que je devins un cavalier assez solide et un escrimeur, ma 
foi, tout aussi bon qu’un autre. 


» Lorsque, ayant atteint ma dix-septième année, je fis part à 
mes parents de mon projet de m’enrôler dans les armées de Sa 
Majesté, mon père s’y opposa, sous prétexte que, n'ayant 
aucune protection à la Cour, quelle que fût ma valeur, je 
risquais fort de végéter dans les grades subalternes. 


» Peut-être aurais-je passé outre à la volonté paternelle, mais 
je ne pus résister aux larmes de ma mère, qui m’adjura si 
tendrement de renoncer à mon projet, que je lui cédai et que je 
restai au pays, me contentant de guerroyer contre les 
chevreuils, les cerfs, les sangliers et les loups. 


» Je vécus ainsi, non dans la joie, mais sans ennui, dépensant 
mes forces en courses, en galopades, en exercices de toutes 


sortes, jusqu’au jour où, sur la grande route d’Agen, j’eus 
l’occasion, une nuit, de dispenser un coup d’épée à trois ou 
quatre vauriens — je ne sais combien au juste — qui avaient eu 
l’audacieuse insolence de s’attaquer à un carrosse dans lequel se 
trouvait une jolie voyageuse évanouie. 


— Voici le roman qui commence, souligna l’Italien. 


Castel-Rajac, qui avait profité de cette interruption pour 
vider un nouveau verre de vin, reprenait : 


— En effet ! Et quel roman ! Le cocher et les laquais de ma 
belle inconnue, qui avaient tous été plus ou moins blessés au 
cours d’une rencontre où ils ne paraissaient point avoir déployé 
des prodiges de valeur, se lamentaient, incapables de porter 
secours à leur maîtresse. Je me précipitai vers elle et je me 
demandais comment j'allais bien m’y prendre pour la ramener à 
la vie, lorsque ses yeux s’ouvrirent ! Mordious ! quels yeux !.. à 
faire damner un évêque ! Me prenant sans doute pour l’un de 
ses agresseurs, elle me supplia, d’une voix que j’entendrai 
toujours : 


» — Faites de moi ce que vous voudrez, mais laissez-moi la 
vie ! 


»y— Madame, répondis-je à l’adorable créature, que sa 
frayeur rendait encore plus aguichante, croyez que je n'ai 
nullement l'intention d’abréger vos jours ; je ne demande, au 
contraire, qu’à vous servir. Je suis le chevalier de Castel-Rajac ; 
je dépose à vos pieds l’hommage de mon respect et de mon 
dévouement le plus absolu. 


» La voyageuse, visiblement rassurée par ces paroles, 
répliqua : 

»— Monsieur, je vous sais gré de votre attitude si 
courageuse. Je tiens donc à vous en exprimer tout de suite ma 
reconnaissance. Et puisque vous me l’offrez si galamment, puis- 
je vous demander de rallier mes gens et de me conduire 
jusqu’au village le plus rapproché, où je pourrai trouver un 
gîte ? 


» Je ne pouvais qu’acquiescer à une telle requête. 


» Je ne vous cacherai pas, mon cher comte, que j'étais déjà 
follement amoureux de mon exquise inconnue. Je fis donc ce 
qu’elle me demandait. Je ravivai le courage de ses serviteurs, je 
convainquis le cocher de reprendre ses chevaux en mains et les 
deux laquais de regagner leur place à l’arrière du carrosse, et, 
sautant en selle, je conduisis sans encombre mon adorable 
voyageuse jusqu’au village de Saint-Marcelin, situé à une demi- 
lieue de là, où il y avait une hostellerie qui, sans être aussi 
accueillante que celle-ci, n’en offrait pas moins un gîte 
convenable. 


»Je réveillai les tenanciers que je connaissais, et qui 
s’empressèrent de mettre leur meilleure chambre à la 
disposition de la jeune femme dont la richesse de l’équipage ne 
pouvait que favorablement disposer les patrons du Faisan d’Or. 


» Je l’aidai à descendre de carrosse. Lorsqu'elle posa sa main 
sur mon poignet, je sentis comme un frisson me parcourir. 
Alors, elle me regarda. J’en fus comme étourdi, grisé, car il 
venait d'allumer en moi un incendie aussi subit que dévorant 
et, dans un geste spontané et respectueux, je lui saisis la taille 
et l’attirai vers moi. 


»À peine avais-je esquissé ce mouvement que je le 
regrettai : car j'étais persuadé que j'allais être repoussé ; mais il 
n’en fut rien. Elle me sourit, au contraire. Ah ! mordious ! ce 
sourire. Il acheva de m'’affoler à un tel point que ma bouche 
s’approcha de la sienne et que nos lèvres s’unirent ! 


» Je dois dire, d’ailleurs, mon cher comte, quitte à passer 
pour un fat, que la charmante femme ne fit rien pour éviter ce 
baiser. 


» Une minute après, je pénétrai avec elle dans l’hostellerie, 
et au moment où elle mettait le pied sur la première marche de 
l'escalier qui conduisait à sa chambre, elle se tourna vers moi et 
me dit à voix basse : 


» — Allez m’attendre sous ma fenêtre, allez ! 


» Je crus que je rêvais. Il n’en était rien car, ayant obéi et 
m'étant rendu devant l’hostellerie, je n’attendis pas plus de cinq 
minutes pour voir, à la hauteur du premier étage, au-dessus 
d'une porte encadrée de pilastres, une baïe vitrée s'ouvrir 
lentement et laisser apparaître, dans un rayon de lune, la tête 
blonde de mon inconnue. 


» Elle se livra à une pantomime qui signifiait clairement : 
«Tâchez de venir me rejoindre sans que personne s’en 
aperçoive. » Ce soir-là, je me sentais de taille à escalader les 
murailles les plus hautes. Aussi, fût-ce pour moi un jeu d’enfant 
de grimper le long d’un des pilastres jusqu’à la baie derrière 
laquelle le bonheur semblait m'être promis. 


» Mes prévisions se réalisèrent bien au-delà de mes 
espérances ! 


» Quelle était cette femme, me demandez-vous, n'est-ce pas ? 
Je ne saurais vous le dire, car non seulement elle refusa de me 
révéler son nom, mais elle me fit jurer de ne pas interroger ses 
serviteurs à ce sujet et de respecter son incognito. 


» Nous dûmes nous séparer quand le soleil se leva. Je 
repartis par le même chemin et je rentrai chez moi, ravi de 
cette aventure à laquelle, cependant, je n’attachais pas une 
excessive importance. Mais je ne tardai pas à m’apercevoir 
qu’elle avait pris une place tellement importante dans ma vie, 
qu’elle allait la bouleverser de fond en comble. 


» En effet, mon entrevue avec la mystérieuse femme avait 
laissé en moi une empreinte telle que, désormais, je ne rêvais 
plus qu’à elle, si bien que je tombai dans un état d’ennui et 
bientôt de chagrin tel que ma mère, sans se douter de la raison 
pour laquelle je me morfondais et dépérissais ainsi, fut la 
première à me conseiller de partir en voyage, afin de me 
distraire et de retrouver cette gaieté qui, ainsi qu’elle me le 
disait, mettait du soleil partout où je passais. » 


L’Italien, qui semblait de plus en plus intéressé par l’histoire 
que le jeune Gascon narrait avec son impétuosité habituelle, 
demanda : 


— Sans doute avez-vous cherché à retrouver la trace de votre 
belle inconnue ? 


— Parbleu ! Si je lui avais promis sur l’honneur de ne point 
interroger ses gens, je n’avais point juré de me montrer aussi 
discret envers les hôteliers. Dès le lendemain, je me rendais à 
Saint-Marcelin, et j’interrogeai la patronne du Faisan d’Or, qui 
me déclara qu’à certains propos qu’elle avait surpris entre le 
cocher et l’un des laquais, leur maîtresse devait être une très 
grande dame de la Cour, qui, exilée par le cardinal de 
Richelieu, voyageait en nos lointaines provinces afin de tuer le 
temps, ou... pour tout autre motif ! 


» Ces renseignements ne suffirent point à ma curiosité, et je 
me mis à battre les environs et à m’informer de toute part. 


» J’appris alors, monsieur le comte, la chose la plus 
extraordinaire, la plus inouïe, la plus invraisemblable... Ça, par 
exemple, je ne vous le dirai jamais. 


— Et si je vous le disais, moi ? dit assez énigmatiquement 
l'Italien. 


— Ah ça ! vous êtes donc sorcier ? 
— Et qui sait ? 
— Voyons un peu ! 


Se rapprochant de son interlocuteur et baissant discrètement 
la voix, Capeloni murmura : 


— Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de Chevreuse ! 


Gaëtan eut un sursaut, qui était un aveu. Et, littéralement 
ahuri, il reprit, avec un accent de savoureuse candeur : 


— Ça, par exemple, je me demande comment vous avez 
pu... ? 


Puis, se reprochant déjà d’en avoir trop dit, il voulut 
protester : 


— Vous vous trompez, mon cher comte, ce n’est point. 


D'un geste amical, l’Italien l’interrompit, tout en disant : 


— Que diriez-vous si je vous conduisais près d’elle ? 
Cette fois, entièrement désarmé, Castel-Rajac balbutia : 
— Vous vous moquez de moi... 


— Nullement, mon cher chevalier. Vous m'inspirez, au 
contraire, une très vive sympathie, et je vous rendrai d’autant 
plus volontiers le service de vous conduire près de la dame de 
vos pensées que je sais pertinemment que votre présence ne lui 
sera nullement désagréable. 


— Comment, elle vous a dit !.… 


laquelle elle ne 
l’hostellerie du 


— Rien, mais je sais, par une mienne amie 
cache rien, qu’elle a gardé de son aventure 
Faisan d’Or un souvenir des plus agréables. 


à 
à 


— Ah! mon cher comte, s’écria Gaëtan, débordant 
d'enthousiasme, béni soit le ciel qui m’a fait vous rencontrer 
dans cette maison ! Sans vous, je crois que je n’eusse jamais osé 
aborder de front celle à qui, depuis près d’un an, je ne cesse de 
penser nuit et jour, à un tel point que, dès que j’ai su qu’elle 
était revenue dans ce pays, je n’ai eu de cesse de la revoir ! Et 
vous dites que vous pourriez me conduire jusqu’à elle ? 


— Le plus facilement du monde. 


— Ah! mon cher comte, je vous en garderai une 
reconnaissance qui ne finira qu’avec moi-même. 


— C'est pour moi un vif plaisir que d’obliger le si galant 
chevalier que vous êtes. 


— Seul, sans votre secours, déclarait le jeune Gascon avec 
une teinte de mélancolie charmante, je n’aurais jamais osé 
reparaître devant elle et encore moins lui adresser la parole. 


»Je me serais contenté de rôder aux alentours de son 
château, de m'’efforcer d’apercevoir de loin son inoubliable 
silhouette, d'entendre l’écho de sa voix et de revivre en illusion 
l’heure unique du paradis que j’ai vécue près d’elle et qui s’est 
envolée de ma vie, sans espoir de retour. Grâce à vous, je puis 
espérer encore. Peut-être mieux, je vais la revoir de loin, lui 


parler, et qui sait, goûter encore la saveur de son baiser. 
— Et pourquoi pas ? déclara gaiement l'Italien. 
— Alors, quand auraïi-je la joie que vous me promettez ? 
— Dès ce soir ! 
— Est-ce possible ? 
— J’en ai la conviction. 
Bouillant d’impatience, le jeune Gascon s’écria : 
— Alors, partons tout de suite. 


— Si vous le voulez, accepta aussitôt le comte Capeloni, qui 
semblait disposé à favoriser de son mieux les ardeurs de son 
compagnon. 


Déjà, celui-ci appelait la servante pour lui régler son repas, 
mais l'Italien l’arrêta, en disant : 


— Souffrez que cela soit moi qui vous régale. 
— Ah ! je n’en ferai rien, c’est moi, plutôt, qui veux... 


— Je vous en prie, insista l’Italien, ne me privez pas de vous 
offrir votre souper. Grâce à vous, je viens de rencontrer sur ma 
route un vrai gentilhomme de France qui, je l’espère, ne va pas 
tarder à devenir mon ami. 


— Il l’est déjà, déclarait Castel-Rajac avec élan. 


L'Italien régla les deux repas et sortit avec Gaëtan dans la 
cour de l’hostellerie. Là, il dit à ce dernier : 


— Veuillez m’attendre ici pendant une heure environ. Si, 
comme j'en suis persuadé, la duchesse consent à vous recevoir, 
je vous enverrai un émissaire qui vous conduira jusqu’à elle. 


— Et si elle refuse ? interrogeait Gaëtan, déjà inquiet. 


— Elle ne refusera pas, heureux coquin ! répondit l'Italien, en 
partant d’un franc éclat de rire ! 


CHAPITRE III 


LA DUCHESSE ET LE CHEVALIER 


Comme toujours, le cardinal de Richelieu avait été 
exactement renseigné. C'était bien dans une simple 
gentilhommière située aux alentours du château de Chevreuse, 
qu’Anne d’Autriche, sur le point d’être mère, était venue se 
cacher. Sa meilleure amie, la duchesse de Chevreuse, l’une des 
femmes les plus jolies et, à coup sûr, la plus intelligente et la 
plus spirituelle de son temps, lui avait ménagé cette retraite où 
toutes les précautions avaient été prises pour que l’événement 
se passât dans le plus grand mystère. 


Il avait d’abord été convenu qu’en dehors d’elle et une sage- 
femme, qu’elle avait fait venir de Touraine et qui, par 
conséquent, ne connaissait point la future accouchée, nul 
n’approcherait la reine. 


Anne d'Autriche, confinée dans une chambre située au 
premier étage, tout au fond d’un couloi roù nul n’avait le droit 
de s’aventurer, attendait, non sans angoisse, l’heure de la 
délivrance. 


Ce soir-là, après avoir apporté elle-même à la reine son repas 
du soir et l’avoir réconfortée par quelques-unes de ces paroles 
affectueuses et enjouées dont elle avait le secret, la duchesse 
était descendue dans un modeste salon du rez-de-chaussée, d’où 
elle pouvait surveiller, à travers les fenêtres donnant sur un 
jardin, les allées et venues des rares domestiques de la maison. 


Bientôt, il lui sembla entendre un bruit de pas sur le gravier. 
Elle ne se trompaiïit pas. Moins de deux minutes après un laquais 


introduisit dans le salon le comte Capeloni qui, tout en saluant, 
dit à la duchesse : 


— Je vous apporte, je crois, une nouvelle qui va doublement 
vous faire plaisir. 


— Laquelle donc, monsieur de Mazarin ? 
L'amant d'Anne d’Autriche répliqua aussitôt : 


— J'ai trouvé l’homme qu’il nous faut et, cet homme, vous le 
connaissez ! 


— Son nom ? 
— Le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac !.. 
— Quelle est cette plaisanterie ? s’écria la belle Marie. 


— Je ne plaisante pas, affirma l'Italien... J’ai soupé tout à 
l’heure avec ce gentilhomme et, ayant appris qu’il était venu ici 
pour vous retrouver. 


—Il connaissait donc mon nom?  interrompit 
Mme de Chevreuse. 


— Il na même pas été très long à le découvrir, car il ne 
manque ni de charme... ni de finesse. 


Feignant un vif mécontentement, la duchesse s’écria : 
— Alors, il a eu l’insolence de vous raconter. 


— Il a été au contraire d’une discrétion admirable, affirma 
Mazarin. C’est moi qui lui ai tiré les vers du nez. 


— Cela ne m'étonne pas de vous, déclara Marie, car vous 
seriez capable de faire parler une statue. Maïs continuez. 


— J'ai promis au chevalier de Castel-Rajac que vous le 
recevriez dans une heure. 


— Monsieur de Mazarin, vous mettez le comble à vos 
impertinences. 


— Madame la duchesse, ne soyez point courroucée, je vous 
en prie. Vous qui êtes la bonté, la générosité mêmes, vous ne 
pouvez décourager un amoureux qui vous est resté fidèle depuis 


de si longs mois et n’a pas hésité à quitter sa famille et à faire 
un voyage aussi hasardeux pour s’en venir tout simplement 
apercevoir de loin votre adorable silhouette. Et puis, laissez-moi 
vous le dire, bien que vous exerciez encore sur vos amis de si 
terribles ravages, je ne crois pas que vous ayez encore inspiré 
un amour aussi franc, aussi puissant que celui dont brûle pour 
vous ce jeune et intrépide Gascon. Je suis certain que vous lui 
demanderiez de sacrifier sa vie pour vous qu’il n’hésiterait pas 
une seconde à le faire. 


— Je n’ai nullement cette intention, déclara Marie de Rohan. 


— Vous ne seriez peut-être pas fâchée de rencontrer, pour 
vous accompagner au cours du voyage très périlleux que vous 
allez entreprendre, un cavalier dont vous avez déjà pu 
apprécier la bravoure, la loyauté et. le dévouement ! 


— Je vous comprends, déclara la duchesse, devenue pensive. 
Ce n’est peut-être point une mauvaise idée ! 


Et, d’un ton qui n’était pas exempt d’une certaine ironie, elle 
ajouta : 


— Puisque vous, monsieur de Mazarin, vous ne pouvez pas 
m'accompagner !… 


— Dieu sait si j’en suis désolé, s’écria l’Italien avec toutes les 
apparences de la sincérité. Mais vous n’ignorez pas que Sa 
Majesté la reine l’a interdit et qu’Elle tient absolument, en cas 
d'alerte toujours possible, que je sois auprès d’elle. 


La belle Marie se taisait. Sans doute réfléchissait-elle à la 
proposition que venait de lui faire son interlocuteur car la 
charmante amie d’Anne d’Autriche avait conservé un excellent 
souvenir du bref et tendre moment qu’elle avait passé en 
compagnie de l’ardent Méridional. 


Il ne lui en avait pas fallu davantage pour se rendre compte 
que si Castel-Rajac était un gentilhomme vaillant et sûr entre 
tous, il était aussi un de ces amants qu’il n’est point donné à 
une amoureuse de rencontrer souvent sur sa route. 


Mazarin l’observait du coin de l’œil. On eût dit qu’il devinait 
toutes ses pensées ; car, à mesure que Mme de Chevreuse se 
plongeait dans ses réflexions, un sourire de satisfaction 
entrouvrait ses lèvres. 


Redressant son joli front qu’encadraient ses cheveux blonds 
d’une auréole de boucles naturelles, Marie lança, sur un ton de 
parfaite bonne humeur : 


— Décidément, monsieur de Mazarin, vous avez encore et 
toujours raison. Faites savoir au chevalier de Castel-Rajac que 
je l’attends. 


L’Italien riposta aussitôt : 
— Madame, il sera ici dans une demi-heure. 


Et, s’inclinant avec grâce devant la charmante femme, il se 
retira aussitôt. 


Demeurée seule, MMe de Chevreuse quitta le salon, remonta 
l'escalier et s’en fut doucement frapper à la porte de la chambre 
où se cachait Anne d’Autriche. L’huis s’entrebâilla doucement, 
laissant apercevoir seulement la tête de la sage-femme, qui ne 
quittait plus le chevet de la reine, dans l’attente d’un événement 
qui ne pouvait plus tarder. C'était une paysanne au visage 
énergique et intelligent, qui semblait avoir une claire 
conscience de sa valeur. 


— Comment va mon amie ? interrogea à voix basse Marie de 
Rohan. 


- Elle repose, répondit la sage-femme, en adoucissant son 
timbre qui n’était point sans rappeler celui d’un chantre de 
paroisse. 


Et elle ajouta, avec l’air assuré de quelqu'un qui ne se 
trompe jamais : 

— Ce sera pour cette nuit ! 

Sans rien ajouter, elle referma la porte au nez de la duchesse 


et cela semblait nettement signifier qu’elle entendait qu’on la 
laissât en paix. 


Mme de Chevreuse n’hésita pas. Ce n’était ni le moment ni 
l’occasion de mécontenter cette femme persuadée qu’elle avait 
été appelée auprès d’une dame du monde désireuse de cacher à 
son mari une maternité dont il était impossible de rendre celui- 
ci responsable. 


La situation demandait, en effet, une extrême prudence. 
Soulever le moindre incident, n'était-ce pas risquer de 
provoquer le plus effroyable scandale qu’ait jamais eu à 
enregistrer la Cour de France ? 


La duchesse était trop fine mouche pour ne pas éviter, par 
tous les moyens, un esclandre qui eût à jamais déshonoré sa 
reine, sa meilleure amie, et lui eût peut-être coûté, à elle, la 
prison perpétuelle. Elle se contenta de songer : 


«Si cette femme pouvait dire vrai! Car plus vite l’enfant 
viendra au monde, plus tôt notre sécurité à tous sera assurée. » 


Et, tout en descendant l’escalier, elle se prit à murmurer : 
— Ce diable de Mazarin aurait mieux fait de rester en Italie ! 


Elle regagna le salon qui était maigrement éclairé par des 
bougies plantées dans des appliques en bronze doré fixées de 
chaque côté d’une vaste glace surmontant une haute cheminée. 
Poussée par un mouvement de coquetterie bien féminine, elle 
s’approcha du miroir et s’y regarda avec plus de sévérité que de 
complaisance. Cet examen fit envoler aussitôt les doutes qu’elle 
pouvait avoir sur son pouvoir de séduction. 


Jamais, en effet, elle n’avait été plus séduisante. 


— Allons, se dit-elle, mon jeune chevalier ne me trouvera pas 
changée à mon désavantage et, ainsi que le prétend Mazarin, je 
crois que je vais pouvoir en faire, non pas mon chevalier, mais 
mon esclave, car, moi, ayant tout à lui accorder, il n’aura rien à 
me refuser. 


Une demi-heure après, ainsi que l’avait annoncé l'Italien, on 
frappait de nouveau à la porte du salon et Mazarin se présentait 
avec Castel-Rajac, qui, pendant le temps qu’il était resté à 


l’hostellerie de Dampierre, en avait profité pour faire un brin de 
toilette, s’épousseter, et réparer le désordre de ses vêtements et 
de son abondante chevelure noire. 


Maintenant, toute hardiesse l’avait abandonné. Il n’était plus 
qu’un amoureux effaré de la bonne fortune inattendue qui lui 
tombait du ciel et, oubliant même de saluer la dame de ses 
pensées, il demeura immobile, pour une fois muet de 
saisissement. 


Ses yeux clairs et ardents exprimaient de si tendres 
sentiments que, plus émue qu’elle ne voulût le paraître et 
désireuse de le mettre tout de suite à son aise, 
Mme de Chevreuse s’avança vers lui, et dit simplement : 


— Est-il vrai, chevalier, que vous eussiez fait le voyage 
d'Agen jusqu'ici uniquement pour me revoir ? 


— Oui, madame, répondit timidement le jeune Gascon, en 
cherchant des yeux le pseudo-comte Capeloni, qui, telle une 
ombre discrète, s'était déjà évanoui. 


Affectant un ton de reproche, la duchesse poursuivit : 


— Savez-vous, monsieur le chevalier, que vous avez agi 
envers moi avec une étourderie qui frise l’impertinence. 


— Oh, madame ! 


— Et que je serais en droit de vous en vouloir vivement. Mais 
rassurez-vous, je vous pardonne. Car je ne vous cacherai point 
que, non seulement je ne vous avais pas complètement oublié, 
mais que j’ai éprouvé, en vous retrouvant, un plaisir non moins 
égal au regret que j'avais ressenti d’être obligée de vous quitter 
si promptement. 


— Ah ! madame, s’écria Gaëtan, auquel ces quelques mots 
avaient suffi pour rendre tout son aplomb, vous ne pouvez vous 
imaginer à quel point je suis heureux de vous entendre me 
parler ainsi. Il me semble que je vis un rêve. 


» Ah ! vous voir, vous entendre ! Certes, depuis l’an passé 
votre voix aux inflexions harmonieuses n’avait cessé de chanter 


à mes oreilles ; mais ce n’était qu’un souvenir, qu’une illusion, 
tandis que vous êtes là, près de moi ; il me suffirait d’étendre la 
main pour toucher la vôtre. Ah! madame, je vous en prie, 
laissez-moi vous admirer, vous adorer en silence, car, vraiment, 
je suis incapable de trouver les mots qu’il faudrait pour vous 
exprimer mon amour... Je crois même qu’il n’en est pas sur 
terre. 


Et, tout en disant, Castel-Rajac se pencha vers la duchesse 
qui, reconquise de nouveau par cette ardeur juvénile et si 
sincère, le contemplait, elle aussi, prête à s’abandonner de 
nouveau. 


Tout à coup, le visage du jeune Gascon s’assombrit. Un pli 
d’amertume tordit sa bouche et un léger soupir gonfla sa 
poitrine. 


— Qu’avez-vous ? interrogea Marie de Rohan. 


— Je songe, hélas ! que mon rêve est éphémère et qu’il va 
bientôt se briser en éclats. 


Tout en lui souriant, la duchesse lui dit doucement : 
— Et si je vous donnais le moyen de le prolonger ? 

— Pendant longtemps ? 

— Plus longtemps, peut-être, que vous ne l’imaginez ! 
— Oh ! madame, vous seriez la plus généreuse. 


— Écoutez-moi, mon ami... Bien que vous vous soyez montré 
à mon égard d’une indiscrétion que je reconnais, d’ailleurs, fort 
excusable.… 


— Madame, vous permettez ? interrompit le Gascon. 
— Dites ! 


— Je vous avais juré de ne point interroger vos serviteurs, 
mais je ne vous avais nullement promis de ne point questionner 
les autres personnes qui étaient à même de me donner sur vous 
les renseignements que la passion que vous m’aviez inspirée me 
forçait à leur demander. 


Tout en accentuant son sourire, Mme de Chevreuse 
poursuivit : 


— Le gentilhomme qui vient de vous amener ici avait raison. 
— Le comte Capeloni.…. 
— Oui. Il me disait que vous étiez plein de finesse. 


— Ce n’est pas ma faute. Dans tout l’Agenais, nous sommes 
ainsi. 

— Ne vous en défendez pas, c’est une qualité de plus à votre 
actif et je suis la dernière à m’en plaindre. D’autant plus que 
vous survenez ici à un moment où j'ai besoin d’avoir à mes 
côtés un ami, un défenseur qui allie à un courage absolu une 
adresse sans égale. 


— Madame, vous me faites peur, observa le Gascon. 
— Pourquoi donc ? 


— Un dévouement sans limites, j'en suis capable, surtout 
quand c’est vous qui me le demandez... Un courage absolu, 
mon Dieu, je ne voudrais pas avoir l’air de me vanter, mais, 
mordious ! je crois que je le possède. D'ailleurs, parmi les 
Gascons, c’est une qualité qui n’a rien d’exceptionnel. Nous 
sommes tous braves en naissant et on ne peut faire moins en 
grandissant de le devenir davantage ? 


» Quant à l’adresse sans égale, ça, madame, je ne veux pas 
trop m’avancer. Il me suffit de vous dire que je ferai de mon 
mieux pour vous servir. 


— J’en suis sûre, répondit la duchesse et voilà pourquoi je 
n'hésite plus un seul instant à vous révéler ce que j'attends de 
vous. 


Le jeune Gascon était tellement empoigné par son 
interlocutrice et tellement désireux de ne point perdre la 
moindre parole qu’elle allait prononcer, qu’il s’avança encore 
vers Marie, jusqu’à la toucher. 


— Mon cher chevalier, attaqua-t-elle, vous avez peut-être été 


surpris de constater que je vous recevais dans cette vieille 
maison. 


— Pas du tout, protesta Gaëtan. L’amour n’adore-t-il pas le 
mystère ? 


— Et même, souligna la duchesse, il l’ordonne, parfois... Mais 
ce n’est point là le vrai motif qui fait que nous nous sommes 
rencontrés ici. Une de mes amies a eu l’imprudence de se laisser 
conter fleurette par un galant pendant l’absence d’un mari parti 
pour un long voyage. Il en est résulté pour la pauvre femme des 
suites telles qu’il est absolument indispensable de les dissimuler 
à tous. Aussi est-elle venue se cacher dans cette maison qui 
m'appartient et où tout a été préparé de façon que personne n’y 
soupçonne sa présence. 


Tout en baïssant la voix, comme pour donner plus de poids à 
sa révélation, MMe de Chevreuse ajouta : 


— L'enfant va naître cette nuit. 


La figure de Castel-Rajac s’éclaira d’un franc sourire et, sur 
un ton plaisant, il s’écria : 


— Ah ça! madame, auriez-vous l'intention de m'en faire 
endosser la paternité ? 


— Pas du tout, répliqua MMe de Chevreuse, en partageant la 
gaieté de son amoureux. Il s’agit seulement que vous m’aidiez à 
le faire disparaître. 


— Mordious ! 


— Quand je dis « disparaître », j’emploie un terme impropre, 
car mon amie tient essentiellement à ce que cet enfant, qu’elle 
ne peut garder près d’elle, soit bien élevé, bien traité et n’ait 
surtout que de bons exemples sous les yeux. 


— Très bien, approuvait le Gascon. 
Marie de Rohan reprenait : 
— Aussi, lorsque votre ami l’Italien… 


— Le comte ? 


— Oui, le comte, est venu m’annoncer qu’il avait soupé avec 
vous dans une hostellerie de Dampierre, tout de suite j’ai pensé 
que vous m'’étiez envoyé par la Providence. 


— Madame, déclarait Gaëtan, je ne demande pas mieux de 
faire pour ce petit tout ce qu’il dépendra de moi, puisque c’est 
vous qui me le demandez... Mais je ne puis, pourtant, être sa 
nourrice ! 


Tout en lui donnant une tape amicale sur la main, la 
duchesse, de plus en plus amusée, reprenait : 


— Je ne vous le demande pas non plus ! Je désirerais plutôt 
que vous soyez son grand frère, et que, l’élevant à votre image, 
vous en fassiez, non pas un freluquet de Cour, mais un fier et 
beau gentilhomme, et que vous soyez toujours prêt à le 
défendre au cas où il serait menacé. 


— Madame, dit Castel-Rajac, gravement, cette fois, la mission 
que vous me faites l’honneur de me confier est trop noble pour 
que je ne l’accepte pas sur-le-champ. Je me charge de l’enfant ! 
Je m'engage à tout mettre en œuvre pour qu’il soit un jour ce 
que vous désirez. Maïs, par exemple, je me demande où et 
comment je vais l’emporter ? 


— Ecoutez-moi, demanda Mme de Chevreuse, devenue, elle 
aussi, très sérieuse. Dès que l’enfant sera venu au monde, nous 
partirons immédiatement pour votre pays. 


— Nous partirons ! s’exclama le chevalier, en tressaillant 
d’allégresse. 


— Oui, précisa la belle Marie. L'enfant, la femme qui doit lui 
donner le sein pendant le voyage, vous et moi. 


— Dieu soit loué ! s’exclama le Gascon avec enthousiasme. 


— Vous le remercierez encore bien davantage, insinua 
Mme de Chevreuse, lorsque je vous aurai dit que mon séjour 
dans votre pays est appelé à se prolonger assez longtemps pour 
que nous ayons l’occasion de nous rencontrer très souvent. 


— Tous les jours, je l’espère.., déclara galamment Castel- 


Rajac. 


Mme de Chevreuse, se redressant, dit d’un ton presque 
solennel qui contrastait avec ses précédentes allures si 
gentiment familières : 


— Maintenant, chevalier, je me vois dans l’obligation d’exiger 
de vous un serment, celui de ne chercher jamais à savoir quel 
est l’enfant que je vous confie et pour lequel on vous fera 
parvenir chaque année une somme destinée à son entretien. 


— Madame, répliqua Castel-Rajac, l’enfant, je l’accepte, mais, 
la somme, je la refuse. Moi, je ne fais pas les choses à moitié. 
Nous ne sommes pas riches, là-bas, mais on y vit bien et à peu 
de frais. Et puis, croyez-moi, si vous voulez qu’un jour cet 
enfant me ressemble, il ne faut pas qu’il soit élevé dans un luxe 
qui engendre fatalement la mollesse ; il faut, au contraire, qu’il 
soit trempé, comme nous le sommes tous, dans ce bain de soleil 
qui nous rend beaucoup plus riches en sang, en bravoure, en 
audace et en gaieté, que tous les louis d’or que pourrait 
contenir une galère royale. 


— Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, s’écria 
Marie de Rohan. 


— Je vous ai dit ce que je pensais. 
— Décidément, nous sommes faits pour nous entendre. 


Et, tout en enveloppant le jeune Gascon d’un regard plein 
d’amoureuse admiration, elle lui dit : 

— Lorsque j'aurai appris à mon amie à qui je confie son 
enfant, ce sera pour elle un grand réconfort de le savoir entre 
vos mains. 


— Ah ! madame, vous pourrez lui dire d’être bien tranquille 
et que je serai trop heureux, lorsqu'elle viendra l’embrasser, de 
lui prouver que je sais tenir une parole. 


— Hélas ! mon ami, reprit Mme de Chevreuse, mon amie 
n'aura même pas cette consolation. 


— Pourquoi ? 


— Parce que... Mais, je vous en prie, ne m'interrogez pas, car 
je ne puis pas vous en dire davantage. 


— Oui, c’est vrai. 


Le regard comme illuminé par une flamme, Castel-Rajac, le 
front haut, s’écria : 


— Chez nous, madame, quand on fait un serment, c’est 
toujours l’épée nue à la main. 


Et, tirant sa rapière de son fourreau, il l’étendit en disant : 


— Je jure de respecter le secret de cette mère, comme je jure 
d’être un frère pour son enfant. 


Et, d’un geste large, il replaça sa lame dans le fourreau. 


Alors, n’écoutant plus que son cœur qui, maintenant, ne 
battait plus que pour son beau chevalier, la duchesse de 
Chevreuse se jeta dans ses bras et tous deux échangèrent un 
long et ardent baiser. 


CHAPITRE IV 


À L'HOSTELLERIE DU « FAISAN D'OR » 


Huit jours après ces événements, un carrosse couvert de 
poussière tiré par des chevaux ruisselant de sueur, s’arrêtait 
devant l’hostellerie du Faisan d’Or, gloire du village de Saint- 
Marcelin. 


À l’une des portières se tenait le chevalier Gaëtan-Nompar- 
Francequin de Castel-Rajac. Sautant prestement de son cheval, 
il écarta l’un des rideaux du carrosse et aida la duchesse de 
Chevreuse à mettre pied à terre. 


— Attendez là, dit-elle à une femme qui, restée assise dans le 
véhicule, portait sur ses genoux, enveloppé dans ses langes, un 
enfant de quelques jours. 


Après avoir confié son cheval à un garçon d’écurie, le 
chevalier de Castel-Rajac et la duchesse entrèrent dans la cour 
de l’hostellerie, et Gaëtan qui n’avait jamais été d’aussi belle 
humeur fit une révérence comique à une servante qui balayaïit 
le sol, lui disant : 


— Pourrais-je parler à la maîtresse de céans ? 

La fille, éclatant de rire, déclara : 

— Monsieur le chevalier est toujours farceur… 

Et, clignant de l’œil vers la duchesse, elle ajouta : 
— Surtout quand il est avec de belles dames. 


Déjà Mme Lopion, la propriétaire du Faisan d’Or, qui avait 
reconnu la voix sonore du chevalier, s’avançait vers le seuil et 


lui disait : 
— Vous voilà déjà revenu ? Votre voyage n’a pas été bien 
long. 


Et reconnaissant la voyageuse inconnue qui avait séjourné 
une nuit dans son hôtel, elle fit, d’un air malicieux : 


— Ah ! je comprends ! 


Gaëtan ne lui laissa pas le temps de développer sa pensée et, 
tout de suite, il la coupa : 


— Je voudrais votre plus belle chambre pour Madame, et une 
autre. 


— Pour vous ? 
— Non, madame, pour une nourrice et son nourrisson ! 


— Tiens, tiens, souligna la patronne avec un petit sourire 
polisson. 


Au regard sévère que lui lança Castel-Rajac, elle jugea plus 
prudent de se mordre légèrement la langue, ainsi qu’elle le 
faisait chaque fois que celle-ci la démangeait par trop. 


Ayant ainsi mis un frein à sa faconde, MMe Lopion reprit : 
— J'ai ce que vous demandez, monsieur le chevalier. 


Castel-Rajac retourna près du carrosse, en fit descendre la 
nourrice, qui portait avec précaution l'enfant mystérieux, et 
l’amena jusqu’à la porte de l’hostellerie. 


Mme Lopion conduisit elle-même la duchesse jusqu’à la 
chambre qu’elle lui destinait et qui communiquait directement 
avec celle qui avait été dévolue à la nourrice. 


L'enfant fit entendre un léger cri. La duchesse se mit à le 
bercer avec autant de douceur que s’il eût été son enfant. 
Me Lopion s'était approchée et regardait le nourrisson qui, 
déjà calmé, s'était rendormi. 


— C’est un garçon ? demanda-t-elle. 


— Oui, répondit Marie de Rohan. 


En glissant un coup d’œil malicieux dans la direction de 
Gaëtan, MM Lopion ne put s'empêcher d’ajouter : 


— Il ressemble déjà à son papa. 


Le jeune Gascon allait protester.., mais, d’un signe rapide, 
Mme de Chevreuse le retint. Il lui convenait fort que Castel- 
Rajac endossât la paternité du rejeton d'Anne d’Autriche et de 
Mazarin, quitte à passer elle-même pour la maman... 


Mais, pour se débarrasser de la présence de l’hôtelière, 
qu’elle commençait à trouver quelque peu encombrante, la 
duchesse reprit : 


—Je meurs de faim. Aussi, je vous prie de bien vouloir 
donner les ordres nécessaires pour que l’on me prépare un repas 
que vous aurez l’obligeance de me faire servir dans cette 
chambre. 

Mme Lopion, qui, décidément, ignorait l’art de la plus 
élémentaire discrétion, demanda : 


— Faudra-t-il mettre aussi un couvert pour M. le chevalier ? 


— Certainement ! répliqua Marie de Rohan, qui commençait 
à manifester une certaine nervosité. 


— Allez, madame Lopion, allez.., ordonna Castel-Rajac. 


Tandis que la tenancière s’éclipsait, la duchesse rendit 
l’enfant à sa nourrice qui l’emporta dans sa chambre. 


MMne de Chevreuse dit alors à Gaëtan : 


- Maintenant, ami, je puis bien vous le dire: depuis huit 
jours et huit nuits que nous avons quitté Chevreuse, voilà la 
première fois que je respire librement. 


— Est-ce possible ? s’étonna le jeune Gascon. Sur l’honneur, 
je ne me suis pas aperçu un seul instant que vous fussiez 
inquiète. 


— C'est parce qu’en même temps, murmura la duchesse, 
j'étais une femme divinement heureuse. 


— Pour cette parole, laissez-moi vous prendre un baiser. 


— Dix, si vous le voulez ! 


Longuement, ils s’étreignirent. Puis, se ressaisissant la 
première, Marie reprit : 


— Écoutez, mon ami, nous avons à parler sérieusement, très 
sérieusement même. 


Et, encore toute vibrante des caresses partagées, elle 
poursuivit : 


— Que vous disais-je donc ? 


— Que, pendant huit grands jours et huit longues nuits, vous 
aviez été très inquiète. 


— C'est vrai! Je craignais d’apercevoir derrière nous des 
cavaliers lancés à notre poursuite. 


— Par qui donc ? 

— Mais... par... le mari. 

— Puisqu’il est en voyage ! 

— Je tremblais à la pensée qu’il ne fût revenu. 

— N'étais-je point là pour les recevoir, lui... et ses gens ? 


— C'est précisément ce qui me rassurait.. Mais vous 
continuerez à veiller sur ce pauvre petit. 


— Puisque je vous l’ai promis ! 

Et, avec un large sourire, Gaëtan s’écria : 

— Il est donc si terrible, ce mari trompé ? 

— Oui, plutôt ! déclara MMe de Chevreuse. 

Et détournant brusquement la conversation, elle ajouta : 


— Il me vient une idée. Tout à l’heure, je me suis aperçue, et 
vous avez dû le constater aussi, que cette hôtelière était 
convaincue que cet enfant était le nôtre !.… 


— Elle a fait mieux que de nous le laisser entendre. 


— Je crois qu’à cause de vous, et surtout de vos parents, il 
serait peut-être bon de couper court à cette légende, et voilà ce 


que j'ai imaginé... Ce n’est pas extraordinaire, c’est somme 
toute assez vraisemblable. La morale et la religion vont y 
trouver leur compte à la fois. 


» Que diriez-vous, mon cher Gaëtan, si nous racontions que 
nous avons trouvé cet enfant, de quelques jours à peine, 
abandonné sur la route ? 


— Pour ma part, je n’y vois aucun inconvénient. Comme vous 
le dites si bien, cela est fort plausible. 


— Nous l’aurions adopté en commun et, qui mieux est, nous 
prierions M. le curé du pays de bien vouloir, demain, par 
exemple, baptiser ce chérubin. 


— De mieux en mieux, approuva Gaëtan. De cette façon, rien 
ne me sera plus facile que d’emmener ensuite le nourrisson et la 
nourrice jusque chez mes parents qui, certains de ne point 
abriter un bâtard de leur fils, ne lui en feront qu’un accueil plus 
favorable. 


— Voulez-vous, aussitôt que nous aurons réparé nos forces, 
vous occuper de la cérémonie ? 


— Avec le plus grand plaisir. Je suis au mieux avec le curé de 
cette paroisse. C’est un très digne homme et je suis sûr qu’il se 
montrera plus tard, envers notre pupille, aussi bon qu’il l’a été 
envers moi. 


Mme Lopion, poussée par la curiosité, apportait elle-même 
un couvert complet qu’elle dressait sur une table tout en 
s’efforçant de lier de nouveau conversation avec la duchesse. 


— Comme il est beau, ce petit ! Ah ! on voit bien qu’il a du 
sang d’aristocrate dans les veines. 


— À quoi voyez-vous cela ? lança Castel-Rajac. 
— À tout et à rien. 


— Alors, si on vous disait que c’est le fils d’un charretier et 
d’une fille de cuisine ?… 


— Je répondrais que c’est impossible. 


— Vous n’en savez rien, madame Lopion, pas plus que 
Madame et moi. 


— Comment... comment ?.…. 


— Cet enfant, nous l’avons trouvé dans un fossé, près duquel 
nous étions assis pour permettre à nos chevaux de souffler. 


— Que me racontez-vous là ? 
En fronçant les sourcils, le jeune Gascon martelait : 


— Ah ça ! madame Lopion, est-ce que vous ne savez pas que 
le chevalier de Castel-Rajac a pour principe de dire toujours la 
vérité ? 

Réellement effrayée, l’aubergiste protesta. 


— Ne vous fâchez pas, monsieur le chevalier. Je vous crois. 
Cet enfant a été trouvé dans un fossé. Cependant, vous ne 
m'empêcherez pas de vous dire qu’il est beau comme un ange et 
qu’il a plutôt l’air d’avoir dans les veines du sang de grand 
seigneur que de manant. 


— Vous avez tout à fait raison, intervint la duchesse, que 
cette querelle paraissait amuser. 


Une servante apportait une gibelote de lapin et, un instant 
après, les deux amants faisaient honneur au talent de M. Lopion 
qui, rivé à ses fourneaux, avait pour principe de se cantonner 
dans ses fonctions gastronomiques et de ne jamais se 
préoccuper de ce qui se passait hors de sa cuisine. 


Pendant ce temps, un cavalier s’arrêtait devant l’hostellerie 
du Faisan d’Or et, après avoir laissé son cheval aux soins du 
garçon d’écurie, pénétrait dans la grande salle. 


Allant droit à Mme Lopion, le cavalier lui lançait sur le ton 
d’un homme irrité : 


— Le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac est bien ici ? 
— Pourquoi me demandez-vous cela ? 


— Parce que je veux le voir, répliqua le gentilhomme d’un 
ton d’autorité qui contrastait singulièrement avec son visage 


avenant. 


— Je ne sais pas si M. le chevalier est visible. M. le chevalier 
vient d’arriver d’un très long voyage. Il est en train de se 
restaurer. Je n’aurai garde de le déranger. 


De plus en plus impérieux, le cavalier rugit : 


- Vous allez immédiatement le prévenir que le comte 
Capeloni l’attend ici et qu’il a besoin de lui parler, toute affaire 
cessante. 


Au regard que lui lança son interlocuteur, Mme Lopion 
comprit que toute résistance de sa part risquait de lui causer de 
réels ennuis, et elle remonta vers ses hôtes, tout en grommelant, 
non sans inquiétude, ce qui tendait à prouver que les 
affirmations du jeune Gascon ne l'avaient nullement 
convaincue : 


« Pourvu que ce ne soit pas le mari ! » 


— Excusez-moi de vous déranger, fit-elle en pénétrant dans la 
chambre, mais il y a en bas un gentilhomme qui désire parler à 
Monsieur le chevalier. 


— Un gentilhomme, répétait Gaëtan. Vous a-t-il dit son nom ? 

— Oui, mais je ne m’en souviens plus. 

La duchesse intervint : 

— Ne serait-ce point Capeloni ? 

— C’est ça. 

— Mordious !.. s’écriait Castel-Rajac, tandis que la duchesse 
pâlissait légèrement. 

» Dites au comte de Capeloni que je le rejoins. 

— Ou plutôt non, ordonna la duchesse, priez-le de monter 
sur-le-champ. 


Mme Lopion ne se le fit pas dire deux fois et s’en fut 
s'acquitter de sa mission avec tout le zèle dont elle était 
capable. 


Demeuré seul avec la duchesse, Castel-Rajac remarqua la 
préoccupation répandue sur ses traits : 


— Vous craignez qu’il se soit passé là-bas quelques fâcheux 
événements ? 


— Je le crains. 
— Le mari ? 


— Nous allons tout savoir. Il est certain, pour que le comte 
soit venu nous rejoindre aussi rapidement. 


Elle s’arrêta. On frappait à la porte. Mme Lopion faisait 
entrer dans la pièce M. de Mazarin, qui, s’inclinant devant la 
duchesse et tendant la main à Castel-Rajac, s’écria : 


— Dieu soit loué, j'arrive à temps ! 

Le premier mot de Mme de Chevreuse fut : 
— Et notre amie ? 

Mazarin répliqua : 


— Quand je l’ai quittée, il y a quatre jours environ, elle se 
portait aussi bien que possible, maïs, depuis ce moment, 
j'ignore ce qui a pu se passer et je ne vous cacherai pas que je 
suis en proie aux plus vives angoisses. 


Gênée par la présence de Castel-Rajac que, décemment, elle 
ne pouvait congédier, la duchesse interrogea : 


— Le mari aurait-il vent de quelque chose ? 


— Non ! déclara nettement Mazarin, en mettant aussitôt son 
langage et son attitude à l'unisson de ceux de 
Mme de Chevreuse. J’ai même acquis la certitude qu’il n’avait 
pas l’ombre d’un soupçon. Vous connaissez son indifférence 
conjugale. J’ai la conviction qu’en ce moment il ne pense 
nullement à son épouse et qu’il croit fermement celle-ci en train 
de prier le Seigneur. Mais il n’en est point de même de son... 
intendant… 


À ces mots, la belle Marie de Rohan eut un mouvement de 
recul. L’intendant, n'était-ce pas Richelieu ? Mieux que 


personne, elle savait combien Anne d’Autriche avait à redouter 
de l’homme d’État qui l’exécrait, non seulement parce qu’elle 
avait toujours contrecarré sa politique, mais parce qu’elle avait 
un jour repoussé les offres amoureuses du cardinal qui s’était 
mis en tête de suppléer à l’insuffisance du roi et de donner un 
héritier à la couronne de France. 


Aussi ne put-elle s'empêcher de souligner : 
— Si l’intendant a découvert notre secret, tout est perdu. 
Castel-Rajac commençait à bouillir d’impatience : 


— Ah ça ! cet intendant est donc si puissant, pour qu’il vous 
inspire de pareilles craintes. 


Et, tout en tourmentant la poignée de son épée, il ajouta : 


— Que je sache seulement où il se loge et comment il se 
nomme, je me charge de lui passer mon épée au travers du 
corps, aussi facilement que maître Lopion met un dindon à son 
tournebroche. 


Mazarin répliqua vivement : 


— Mon cher chevalier, modérez vos ardeurs et renoncez à 
pourfendre ce faquin. Une telle équipée ne pourrait que 
provoquer un scandale qui compromettrait à tout jamais 
l’honneur d’une femme, que Mme la duchesse de Chevreuse et 
moi nous avons le devoir de défendre avec encore plus 
d’acharnement que vous. 


— Je me tais, dit aussitôt le jeune Gascon, mais sachez que 
vous pouvez entièrement compter sur moi, en toute heure, en 
toute circonstance. J’ai juré de veiller sur l’enfant. N'est-ce pas 
le défendre que défendre aussi sa mère ? 


— Quel brave cœur! murmura Mme de Chevreuse, en 
enveloppant le jeune homme d’un regard plein de tendresse. 


Puis, se tournant vers Mazarin : 
— Mon cher comte, continuez, je vous en prie. 


Mazarin déclara : 


— Cet intendant, qui, depuis un certain temps, faisait 
espionner votre amie, a réussi à découvrir sa retraite et à 
acquérir la preuve de sa maternité clandestine. Mais, comme, 
de mon côté, je prévoyais que cet intendant cherchait à 
s'informer et qu’il était parfaitement capable de découvrir la 
vérité, je l’ai fait surveiller, moi aussi, et j’ai pu apprendre qu’il 
avait donné ordre de vous faire rechercher par des agents 
secrets et de vous faire arracher à n’importe quel prix, l’enfant 
que vous protégez. 


— Cet intendant, intervint Gaëtan, m'a tout l’air de dépasser 
les limites. Mordious, est-il donc si puissant pour arriver à ses 
fins ? 


— Hélas ! oui, déclara Mme de Chevreuse. Son maître est l’un 
des plus intimes amis du cardinal et celui-ci n’a rien à lui 
refuser. Je ne serais donc nullement surprise que Richelieu eût 
mis à sa disposition toutes les forces de sa police. 


— Certainement, appuya Mazarin. Voilà pourquoi je me suis 
empressé de courir à francs étriers jusqu’à vous, afin de vous 
prévenir que vous eussiez à vous tenir sur vos gardes. 


— Qu'ils y viennent ! clama le jeune Gascon. 
— Soyez tranquille, appuya Mazarin, ils y viendront. 


— Eh bien, foi de gentilhomme, je vous garantis qu’ils ne 
nous prendront pas le petit. 


— Ils auront la force et le nombre, objecta l'Italien. 
— Mais nous serons la ruse, répliqua le Gascon. 


— À la bonne heure, approuva Mazarin. Il me plaît de vous 
entendre parler ainsi. 


— Auriez-vous déjà trouvé un expédient ? interrogea Marie 
de Rohan. 


— Oh ! bien mieux qu’un expédient... déclara Gaëtan. Et je 
crois que si les argousins de l’intendant viennent ici tenter 
l'aventure, ils s’en retourneront fortement déçus ; car je leur 
ménage une de ces petites farces, comme on sait en préparer 


dans ce pays. 
— Quoi donc ? interrogea la duchesse. 


Castel-Rajac s’en fut à pas de loup vers la porte. 
Brusquement, il l’ouvrit et il aperçut la silhouette de 
Mme Lopion qui fuyait dans l’ombre du couloir. 


— L’aubergiste nous écoutait, fit-il. Je n’étais point sans m’en 
douter et j’ai bien fait de m’en assurer avant de continuer. 


» Mais, ainsi que le dit le proverbe, un homme averti en vaut 
deux... et, comme j'ai tout lieu de penser qu'ici les murs ont des 
oreilles, permettez-moi maintenant de vous parler tout bas. Je 
crois que c’est encore le moyen pour qu'aucune indiscrétion ne 
soit commise. » 


Mne de Chevreuse et Mazarin se rapprochèrent du chevalier 
qui leur murmura son projet. Celui-ci parut les satisfaire, car, à 
mesure que Gaëtan s’exprimait, leur visage prenait à tous deux 
une expression joyeuse. 


Quand il eut terminé, la duchesse fit : 


— Je trouve votre idée excellente. Qu’en pensez-vous, mon 
cher comte ? 


— Je l’approuve entièrement et je suis convaincu qu’il était 
impossible de jouer un meilleur tour à ces gens et de se tirer 
avec une désinvolture plus élégante d’une histoire qui risquait 
d’avoir les plus redoutables conséquences. 


Enchanté de l’accueil chaleureux que son projet venait de 
rencontrer, Castel-Rajac s’écria : 


— En vertu de ce principe qu’il faut battre le fer quand il est 
chaud je veux vous demander la permission d’aller me livrer 
aux préparatifs que réclame l’exécution du plan que je viens de 
vous dévoiler. 


— Allez, mon ami, s’écria la belle Marie. Laissez-moi vous 
dire auparavant que jamais je n’oublierai… 


— Ne me remerciez pas, je vous en prie, interrompit le jeune 


Gascon qui semblait radieux de jouer un rôle aussi important 
dans cette équipée dont il ignorait totalement le véritable 
secret. 


Et il ajouta, en adressant un petit salut à sa maîtresse : 


— Croyez, chère madame, que, quoi qu'il arrive, c’est 
toujours moi qui serai votre humble et reconnaissant serviteur ! 


Et, après avoir touché la main que Mazarin lui tendait, il 
s’en fut, tout transporté de l’allégresse chevaleresque qui était 
en lui. 


- Il est admirable, n'est-ce pas ? s’écria MMe de Chevreuse. 


— Admirabilissime, surenchérit l'Italien. J’ai rarement 
rencontré sur ma route un gentilhomme doué de qualités aussi 
brillantes et aussi solides à la fois. Il a l’étoffé d’un chef. 


Un peu rêveuse, la duchesse dit en souriant : 
— Il sera peut-être un jour maréchal de France. 


— Qui sait ? fit en écho le futur ministre de Louis XIV. 


CHAPITRE V 


UNE GASCONNADE 


Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac avait quitté 
l’hôtel du Faisan d’Or et s'était dirigé vers le presbytère. 


C'était une petite maison qui se dressait à l’entrée du pays, 
au milieu d’un grand jardin, aux allées bordées de buis, où 
s’'épanouissaient, çà et là, dans un désordre pittoresque, de 
belles fleurs qui embaumaïient les airs de leur parfum et parmi 
lesquelles bourdonnaient joyeusement les abeilles. 


Après avoir poussé la petite barrière, Gaëtan longea l’allée 
principale, contourna la maison et s’en fut sur une petite 
terrasse ombragée de tilleuls d’où l’on découvrait un panorama 
magnifique sur la vallée de la Garonne. 


Un vieux prêtre à cheveux blancs, un peu cassé par l’âge, le 
nez chevauché par une énorme paire de besicles, était en train 
d’émietter du pain, qu’il jetait aux moineaux. L’arrivée du 
chevalier fit envoler les gentils oiseaux et provoqua un 
mouvement d'humeur du vénérable prêtre qui se traduisit par 
ces mots : 


— Ah ça ! qu'est-ce qui vient me déranger et faire peur ainsi à 
mes petits amis ? 


— Excusez-moi, monsieur le curé, lança Castel-Rajac. Mais 
rassurez-vous, vos petits amis ne tarderont pas à revenir. 


— Je ne me trompe pas, c’est bien toi, mon cher Gaëtan, 
s’exclama le prêtre. 


Et, d’un ton un peu chagrin, il ajouta : 


— Décidément, ma vue baisse de plus en plus, mon pauvre 
enfant ; je ne t’aurais pas reconnu ; j’ai bien peur que, d’ici peu, 
je ne devienne complètement aveugle. 


Et, avec un accent de résignation il ajouta : 


— Si le bon Dieu le veut, qu’il en soit ainsi. Mais ne nous 
attardons pas à ces pénibles pensées. 


Après avoir serré affectueusement la main de son ancien 
élève, l’abbé Murat reprit : 


— Je te croyais parti pour un long voyage. 


— Mais oui, monsieur le curé. Malheureusement, il m'est 
arrivé en route un accident plutôt fâcheux. 


— Aurais-tu été détroussé par des voleurs ? 

— Non point, monsieur le curé. 

— Alors ? 

— J'ai commis un gros péché. 

— Lequel ? grand Dieu ! s’effarait l’abbé Murat. 
— Je suis papa ! 


— Seigneur, s’exclamait le vieux prêtre, en joignant les 
mains. Que me dis-tu là ? Père, tu es père... en dehors des 
saintes lois de l’Église ! 


— Oui, monsieur le curé. 


— Ah ça ! tu as donc oublié un commandement de Dieu, qui 
dit : « Œuvre de chair accompliras, en mariage seulement ? » 


— Hélas, oui, monsieur le curé, je l’ai complètement oublié. 
— Malheureux ! 
— Mais je me repens amèrement. 


Et, tout en affectant un chagrin qui, à tout autre que le bon 
vieux curé de Saint-Marcelin, aurait pu apparaître 
singulièrement exagéré, Gaëtan, qui avait soigneusement 
préparé son récit, poursuivit : 


— Monsieur le curé, je ne suis pas venu seulement vous 
demander une absolution, maïs je suis venu aussi vous prier de 
bien vouloir baptiser ce petit innocent dans le plus bref délai. 


— Comment ? il est ici ? 
— Oui, monsieur le curé, à l’hostellerie du Faisan d’Or. 
— Et la mère ? 


— Ah ! la mère, la pauvre, elle est morte en donnant le jour à 
cet enfant. 


- Dieu ait pitié de son âme ! 


— Oh ! oui, monsieur le curé, car, en dehors de sa faute, 
c'était un ange et c’est moi le seul coupable. 


En voyant ainsi son ancien disciple s’humilier, l’abbé Murat 
sentit toute son indignation se transformer en une pitié sans 
bornes. 


— Où demeuraïit cette jeune personne ? demanda-t-il. 


— Entre Agen et Marmande, et c'était pour la retrouver que 
j'avais raconté que je partais en voyage. 


— Encore un mensonge de plus. 


— Ah ! monsieur le curé, j’ai sur le dos un bien lourd fardeau 
de péchés. 


— Elle avait de la famille ? 


— Orpheline, monsieur le curé, déclara Gaëtan, qui jugeait 
utile de simplifier les choses, elle demeurait chez une de ses 
parentes qui, d’ailleurs, la rendait très malheureuse. 


Le vieux prêtre réfléchit pendant un instant, puis il reprit : 


— Est-ce que tes parents sont au courant de ce grand 
malheur ? 


— Je ne leur en ai point parlé encore. 
— Il faudra leur dire toute la vérité. 


— C'était bien mon intention. 


— Cela va bien amener du trouble dans leur existence. 


— Certes, reconnaissait le chevalier, mon père va pousser des 
hauts cris, me maudire, je le crains... Maman va se lamenter et 
invoquer le bon Dieu, j'en suis sûr. Mais, quand ils verront le 
petit, tout rose, tout frais, tout mignon, ne demandant qu’à 
vivre, ah ! je les connais tous les deux, mon cher père et ma 
chère mère, ils seront immédiatement désarmés, ils se mettront 
à aimer ce petit bâtard de Castel-Rajac, tout autant que s’il eût 
été mon fils légitime. Monsieur le curé, je suis un grand 
coupable, je l’avoue, maïs aidez-moi à faire de ce petit d’abord 
un bon chrétien, puis un bon chevalier. 


De grosses larmes apparaissaient au bord des yeux de 
l’excellent prêtre qui reprit d’une voix tremblante d'émotion : 


— Jésus a dit : laissez venir à moi les petits enfants. Je ne 
puis que me conformer à la parole du Divin Maître. Quand 
veux-tu, mon cher fils, que je baptise ton garçon ? 


— Dès que vous le voudrez. Le temps d’aller chercher les 
deux témoins qui doivent signer sur le registre de la paroisse. Il 
est deux heures de l’après-midi, voulez-vous que, vers quatre 
heures, nous nous présentions à l’église ? 


— À quatre heures moins le quart, je ferai donner le premier 
son de cloche. Auparavant, tu vas venir avec moi, à l’église, car 
il faut que je reçoive ta confession. 


— Ah ! monsieur le curé, répliquait le jeune Gascon, vous 
venez de l’entendre et je ne pourrais, hélas ! que vous répéter 
les mêmes paroles. Ne suffirait-il pas que je m’agenouillasse 
devant vous, pour que vous traciez au-dessus de mon front le 
signe qui purifie ? 


Le curé de Saint-Marcelin regarda son élève et pénitent avec 
un air de bonhomie affectueuse qui montrait que celui-ci l'avait 
déjà entièrement désarmé, puis il fit : 


— Allons, qu’il en soit ainsi. 


Tandis que le jeune Gascon se courbaïit devant lui, le digne 


ecclésiastique, à cent lieues de soupçonner que Gaëtan, pour 
sauver l’honneur d’une femme et assurer l’avenir d’un enfant 
aussi dangereusement exposé, s'était cru le droit de le berner, 
murmura les paroles sacramentelles, qui allaient laver 
l’intrépide chevalier d’un péché qu’il n’avait pas commis. 


Se relevant, Castel-Rajac s’écria : 


— Monsieur le curé, je ne puis que vous remercier du fond du 
cœur de votre bonté et de votre évangélique indulgence. Donc, 
à quatre heures précises, nous serons tous à l’église. 


Il s’en fut, enchanté du succès qu’il venait de remporter, et il 
regagna prestement l’hostellerie du Faisan d’Or. 


En franchissant le seuil, une exclamation de joie lui 
échappa : il venait d’apercevoir, attablé devant un pichet de vin 
frais et choquant cordialement le gobelet d’étain plein jusqu’au 
bord, deux gentilshommes aux allures de campagnards, l’un, un 
énorme gaillard taillé en hercule, aux moustaches et à la 
barbiche conquérantes, l’autre, mince, bien découplé, nerveux, 
et formant avec son compagnon le plus frappant des contrastes. 


— Assignac, Laparède ! s’exclama Castel-Rajac de sa voix 
sonore. 


Les deux buveurs se retournèrent et, apercevant Gaëtan qui 
s’avançait la main tendue, ils eurent simultanément un cri de 
joie. 

L’énorme Assignac secoua le bras de Gaëtan avec une force 
capable de déraciner un jeune peuplier. Quant à 
M. de Laparède, il la serra avec toute la distinction d’un homme 
de cour. 


Hector d’Assignac attaquait avec un gros rire qui faisait 
tressauter sa bedaïne : 


— Heureux coquin, joyeux drille, coureur de guilledou ! 


Il accompagnait chacune de ces épithètes d’un vigoureux 
coup du plat de la main sur ses cuisses monumentales. 


— Qu'est-ce qu’il a, mon cher Henri ? demanda Castel-Rajac à 


M. de Laparède. 
— Nous savons tout. déclara l’élégant Henri. 
— Quoi, qu'est-ce que vous savez ? 


— Que tu as ramené de voyage une fort jolie femme avec un 
délicieux poupon, et voilà pourquoi nous t’adressons nos 
félicitations les plus vives. 


— Qui vous a raconté ça ? interrogea Castel-Rajac en feignant 
le mécontentement. 


— Ah ! voilà ! 

— Cette bavarde de Mme Lopion ! 

Et, simulant la colère, le chevalier s’écria : 

— Elle va me le payer cher, cette satanée commère. 
Mais, se ravisant tout à coup, il fit : 


— Après tout, non, Car mon intention était bien, mes chers 
amis, de vous mettre au courant de l’aventure qui m'arrive. J’ai 
en effet ramené de voyage une fort jolie femme et un délicieux 
poupon, mais si je suis le père de cet enfant, la dame n’en est 
que la marraine... car, la vraie maman... 


Gaëtan s'arrêta, comme pour donner plus d'importance à ces 
paroles, puis sur un ton grave et mystérieux : 


— Au nom de l’honneur, je vous demande de ne point 
m'interroger à ce sujet. 


— Nous serons discrets, affirma le colossal Hector. 

— Nous nous tairons, enchaîna le très aimable Henri. 
Castel-Rajac reprit : 

— J’ai un autre service à vous demander. 

— Lequel ? firent ensemble les deux amis. 


- Tout à l’heure, je vais faire baptiser mon fils. Je ne puis 
pas vous demander à l’un ou à l’autre d’être son parrain, mais je 
vous prie de bien vouloir signer sur le livre de baptême. 


— Très volontiers, acceptèrent les deux gentilshommes. 
— Alors, rendez-vous à l’église à quatre heures précises. 
— Nous y serons. 


Ils échangèrent de nouvelles poignées de main et, tandis 
qu'Hector réclamait un nouveau pichet, Gaëtan rejoignit 
Mme de Chevreuse et Mazarin, qui avaient eu tout le loisir de 
s’entretenir d’une façon plus directe des événements qui 
venaient de se dérouler et de ceux dont ils attendaient la venue, 
non sans inquiétude. 


La figure réjouie de Castel-Rajac les réconforta un peu. 


— Tout va bien, annonça-t-il, tout s’est même passé 
admirablement. Mon bon vieux curé a été magnifique. Le 
baptême est fixé pour quatre heures. D'ici là, je vais avoir le 
temps de m'occuper du petit. 


Et, se tournant vers Mazarin, il ajouta : 


— Il est toujours bien entendu, mon cher comte, que vous lui 
servez de parrain ? 


— Maïs certainement. 
Avec un éclair de joie dans le regard, le Gascon demanda : 


— Cela ne vous contrarie pas trop que je me fasse passer pour 
le papa du petit ? 


— Non, répliqua l’amant d’Anne d’Autriche, car je suis sûr 
que vous en ferez un vrai gentilhomme dont son véritable père 
ne pourra que s’enorgueillir un jour. 


— Je m’en porte garant, affirma la duchesse. 


— Je vous quitte pour aller prendre toutes mes dispositions, 
déclara Castel-Rajac. 


Sans doute ménageait-il à ses adversaires futurs un nouveau 
tour de sa façon, car ses yeux pétillaient de malice. 
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Ainsi que l’avait annoncé le bon curé de Saint-Marcelin, à 
quatre heures moins le quart, la cloche de l’église commença à 
tinter. 


Dans le pays, le bruit s’était répandu que le chevalier Castel- 
Rajac allait faire baptiser son fils. 


Cette nouvelle avait provoqué dans tout le village un 
mouvement de curiosité qui avait précipité vers l’église toutes 
les commères du pays. 


Lorsque le cortège pénétra sous la voûte, tous les bancs 
étaient occupés. Précédée du bedeau, Mme de Chevreuse, qui 
portait elle-même sur un coussin enveloppé dans des flots de 
dentelles le précieux nourrisson, s’avançait, ayant à ses côtés le 
comte Capeloni ou plutôt M. de Mazarin. 


Derrière eux, suivait le chevalier, plus vibrant que jamais et 
semblant défier à la fois du regard et du sourire tous ceux qui 
se seraient permis de blâmer sa conduite. 


Il était escorté d’Hector d’Assignac, imposant et solennel, et 
d'Henri de Laparède, souple et désinvolte. 


Après s'être agenouillés devant le maître-autel et avoir été 
bénis par le curé qui, assisté de deux enfants de chœur, s'était 
avancé vers eux, ils gagnèrent la chapelle latérale où se 
trouvaient les fonts baptismaux. 


La cérémonie s’accomplit suivant le rite habituel, puis 
toujours précédé par le curé, le cortège se rendit à la sacristie ; 
le parrain, la marraine et les deux témoins apposèrent au- 
dessous de la déclaration de naissance et de baptême, qui était 
alors le seul acte officiel reconnu par la loi, leur signature et 
leur paraphe. Mazarin signa naturellement : comte de Capeloni 
et la duchesse : Antoinette de Lussac ; puis, le cortège regagna 
l’église qu’il traversa sur toute sa longueur. 


En arrivant sous le porche, la duchesse de Chevreuse, qui 
portait toujours l’enfant sur son coussin, pâlit légèrement. Elle 
venait d’apercevoir, debout sur les marches de l’église, revêtus 
de leurs manteaux marqués d’une croix blanche, plusieurs 


gardes du cardinal qui la considéraient d’un air goguenard. 
Mazarin, qui s’en était aperçu, lui aussi, ne broncha pas et 
murmura à l’oreille de la duchesse : 


— Ils sont arrivés, maïs trop tard ; maintenant, nous n’avons 
plus rien à craindre. 


— Qu'en savez-vous ? soupira Marie de Rohan. 
— J'ai confiance en votre chevalier ! 


Quant à Castel-Rajac, il s'était contenté de toiser les gardes 
de Richelieu. Quand il passa près d’eux, il se retourna pour dire 
à haute voix à ses amis d’Assignac et de Laparède : 


— Ah ça ! que viennent donc faire ces gens dans notre pays ? 


Un des gardes, fort gaillard, à la figure farouche et à l’aspect 
peu engageant, allait répliquer au Gascon, mais un de ses 
compagnons lui posa la main sur l’épaule. 


Gaëtan se retournant pour dévisager encore une fois ceux 
qu'il considérait comme ses ennemis, le garde dit à son 
camarade : 


— Ce n’est pas le moment de provoquer un esclandre. Nous 
avons l’ordre d’agir promptement et sans tapage. Son Éminence 
ne nous pardonnerait pas de lui avoir désobéi. Laissons-les 
rentrer tranquillement à l’auberge. 


Au même moment, deux hommes sortaient d’un des bas- 
côtés de l’église, dans l’ombre duquel ils s'étaient dissimulés. 
L'un, vêtu de velours noir, sur lequel tranchaït la blancheur 
d'un col en toile blanche, n’était autre que M. de Durbec. 
L'autre portait l’uniforme du capitaine des gardes du cardinal. Il 
s’appelait le baron de Savières. 


Le chevalier de Durbec fit : 


— Tout est bien convenu. Vous avez bien saisi les instructions 
du cardinal ? 


Le capitaine résuma : 


—Il s’agit, d’abord, de nous emparer de l'enfant, puis 


d'emmener la duchesse au château de Montgiron où il faudra 
qu’elle s’explique sur son rôle dans cette affaire. 


— Très bien, approuva Durbec. Je vous recommande, encore 
une fois, la prudence. Les gardes du corps dont elle est entourée 
ne sont pas nombreux, mais ils sont de taille à nous mener la 
vie dure. N'oubliez pas non plus que le cardinal tient 
essentiellement, et pour des raisons connues de lui seul, que 
M. de Mazarin ne soit ni molesté ni même inquiété. Quant aux 
autres, pas de quartier, telle est la consigne. Cela, mon cher 
capitaine, vous simplifiera singulièrement la tâche. 


» Maintenant, vous allez immédiatement, avec vos hommes, 
simuler un départ. Vous aurez soin de dire à haute voix, à 
l’hostellerie du Faisan d’Or, que vous partez pour Toulouse 
préparer les appartements du cardinal qui doit se rendre 
prochainement dans cette ville. De cette façon, les méfiances de 
M. de Mazarin et de la duchesse de Chevreuse seront endormies 
et leur vigilance, ainsi que celle de leurs amis, ne pourront que 
s’en atténuer. » 


Le capitaine fit un signe d’acquiescement, puis il ajouta : 


— Nous pourrons donc, dès la nuit venue, nous livrer à une 
perquisition en règle à l’hostellerie. 


Tandis que M. de Durbec quittait l’église par une petite porte 
qui donnait sur la campagne, le capitaine des gardes en sortait 
ostensiblement et, après avoir rallié ses hommes, il les entraîna 
jusqu’au Faisan d’Or où il leur dit à haute voix : 


— Restaurez-vous copieusement, car nous allons faire cette 
nuit une rude étape. 


Les gardes s’installèrent devant des tables inoccupées et se 
commandèrent un copieux repas. 


Lorsqu'ils achevèrent leurs agapes, la nuit était venue. Un 
appel de trompettes retentit : c'était le signal du départ. 


Tous se levèrent de table et regagnèrent la cour où leur chef, 


déjà en selle, les attendait. Enfourchant à leur tour leurs 


montures, ils gagnèrent aussitôt la grand-route de Toulouse, 
suivis du regard par Mazarin et Castel-Rajac qui dissimulés dans 
l'ombre, avaient assisté à leur départ. 


Tous deux, en effet, avaient entendu dire par MM Lopion 
que les gardes du cardinal partaient pour Toulouse, mais ils 
n’en avaient pas cru un mot, persuadés que ce n’était qu’une 
feinte et qu’ils n’allaient point tarder à revenir. 


M. de Durbec en était donc pour sa ruse, d’ailleurs cousue de 
fil blanc. Plus que jamais, les deux alliés allaient se tenir sur 
leurs gardes. 


Quelques instants après, ils étaient rejoints par Hector 
d’Assignac et Henri de Laparède, auxquels déjà Gaëtan avait 
raconté qu’on voulait lui voler son fils. 


Cela avait suffi pour enflammer l’ardeur de ses deux amis, 
enchantés de se trouver mêlés à une aventure à la fois 
mystérieuse, galante et chevaleresque. 


M. de Mazarin, tout en saisissant Gaëtan par le bras, lui dit : 
— Je crois que cette nuit nous allons avoir à en découdre... 
Le colossal Hector s’écria : 

— À la bonne heure, moi, j’aime ça. 

L’ardent et subtil Laparède ajouta : 


— Nous allons montrer à ces gens de Paris de quel bois se 
chauffent les cadets de Gascogne. 


— En attendant, proposa Castel-Rajac, si nous faisions une 
ronde autour de la maison. car il n’y a rien d’extraordinaire 
que ces drôles eussent laissé derrière eux quelques mouchards. 


— Vous pouvez en être sûr, déclara M. de Mazarin. 


Au premier abord, ils ne remarquèrent rien de suspect. La 
rue était déserte. Dans la cour, en dehors d’un valet d’écurie, 
qui aidait à descendre de sa monture un voyageur, aucune 
figure inquiétante ne se manifestait. 


Il faut croire que les agents secrets de M. de Durbec 


possédaient l’art de se rendre invisibles, à moins que, fatigués 
de leur filature, ils eussent été souper. 


Malgré cela, Castel-Rajac, qui n’était qu’à moitié rassuré, 
proposa à son ami de monter la garde à tour de rôle, afin de 
prévenir toute attaque imprévue. 


Et, tirant son épée, tout en appuyant la pointe de son arme 
contre le sol : 


— Maintenant, fit-il, ils peuvent venir, ils seront bien reçus. 


Quant à Mazarin, Hector d’Assignac et Henri de Laparède, ils 
se firent ouvrir une chambre dont une des fenêtres, placée à 
l'angle de l’hostellerie, leur permettait de surveiller 
efficacement la rue. 


Une heure passa, sans le moindre incident, lorsque le 
chevalier Gaëtan, qui avait l’oreille aux aguets, crut entendre 
derrière lui un bruit de pas très léger s’avançant dans sa 
direction. 


Brusquement, il se retourna, l’épée en avant maïs il n’eut pas 
le temps de faire un geste. 


Subitement coiffé d’un sac en drap noir, empoigné par les 
bras, tiraillé par les jambes et jeté à terre en un clin d’œil, il se 
sentit ligoté, bâillonné et dans l’impossibilité d’opposer à ses 
assaillants la moindre résistance. 


À l’intérieur de l’hostellerie, une autre scène se déroulait, 
non moins rapidement que celle que nous venons de décrire. 


Le capitaine baron de Savières, après avoir fait irruption 
dans la salle à la tête de douze de ses gardes, escaladait 
rapidement l'escalier qui conduisait à la chambre occupée par 
Mme de Chevreuse et heurtait à la porte en disant : 


— Ouvrez, au nom du roi ! 


À peine avait-il prononcé ces mots que Assignac et Laparède 
apparaissaient sur le palier. Ils allaient dégainer ; ils n’en eurent 
pas le temps. Les gardes du cardinal se précipitaient sur eux et 
les refoulaient dans leur chambre, les désarmaient et leur 


faisaient subir le même sort qu’à leur ami. 
Quant à M. de Mazarin, il avait disparu. 


Nous revenons à la duchesse de Chevreuse, qui s'était 
empressée d’obéir à l’injonction de M. de Savières et lui avait 
ouvert toute grande sa porte. 


— Que voulez-vous de moi ? lui dit-elle, en dévisageant, d’un 
œil sévère, l’intrus qui se présentait à elle d’une façon aussi 
cavalière. 


— Je suis le baron de Savières, capitaine des gardes de Son 
Éminence le cardinal de Richelieu. 


— Je vous reconnais fort bien, monsieur, déclara la duchesse, 
et je ne suppose pas que vos fonctions vous donnent le droit de 
vous conduire d’une façon aussi peu chevaleresque. 


— Madame la duchesse, riposta le capitaine avec beaucoup 
de calme, je suis chargé d’une mission que j'ai le devoir 
d'accomplir jusqu’au bout. 


—Et qui consiste, sans doute, à vous emparer de ma 
personne ? 


— Non, madame la duchesse, mais à vous prier de bien 
vouloir vous rendre jusqu’au château de Montgiron. 


— Où je serai prisonnière ? 


— Madame, je l’ignore. Je suis également chargé de vous 
demander de me remettre immédiatement un enfant que vous 
avez amené ici. 


— Ah ! vraiment, ironisa la duchesse. Arrêter une femme et 
s'emparer d’un enfant est un double exploit qui ne m'étonne 
point de la part de celui qui vous envoie jusqu'ici, mais qui, 
véritablement, est indigne du gentilhomme et du soldat que 
vous êtes. 


Savières eut un imperceptible frémissement. Le coup avait 
porté, mais il lui était impossible de reculer. Il se tut en se 
mordant les lèvres. 


Profitant de cet avantage, Mme de Chevreuse, surprise de la 
carence de ses amis et craignant qu’ils ne fussent tombés dans 
quelque guet-apens, reprenait, pour gagner du temps : 


— Je suis surprise, monsieur le capitaine, que votre maître 
n'ait pas plutôt choisi, pour remplir son exploit, un des 
nombreux espions qu’il entretient à sa solde. 


Devinant la ruse de son interlocutrice, Savîères reprit : 


— Je ne suis pas ici, madame la duchesse, pour discuter avec 
vous des raisons qui font agir M. le cardinal, pas plus que sur 
les moyens qu’il a cru devoir employer à votre égard ; je ne puis 
que vous répéter ce que je viens de vous dire, et je vous 
demande instamment de ne pas me contraindre à employer la 
force. 


— Vous oseriez lever la main sur moi ? 


— La plus noble dame de France, répliqua le capitaine, cesse 
de l’être lorsqu'elle conspire contre son roi !.… 


— Alors, s’écria Marie de Rohan en éclatant d’un rire forcé, je 
suis une conspiratrice. Décidément, monsieur le capitaine, vous 
êtes bien mal informé. J’ignore ce qu’on a pu vous conter à mon 
sujet, ou plutôt, je m’en doute. La vérité est tout autre. Vous 
avez simplement, uniquement, devant vous, une femme qui a 
juré de sauver à tout prix l’honneur d’une de ses amies. 
Maintenant, je n’ajouterai plus un mot. 


Et, désignant d’un geste large la porte de la chambre voisine, 
elle fit : 


— L'enfant est là. Auriez-vous le courage d’aller le prendre ? 


Savières eut un instant d’hésitation, car MMe de Chevreuse 
lui avait parlé avec un tel accent d’indignation et de noblesse 
que, pour la première fois depuis qu’il était au service du 
cardinal, il se demandait si véritablement son maître ne lui 
avait pas ordonné de commettre une mauvaise action. 


Cette pensée ne dura en lui que l’espace d’un éclair. Non 
point par crainte des représailles, car Savières était brave, et il 


était de ceux qui savent prendre leurs responsabilités, mais 
uniquement parce qu’il avait fait au cardinal le serment de lui 
obéir en tout et pour tout, même au péril de sa vie. Il se dirigea 
vers la porte de la chambre et l’ouvrit toute grande. 


La pièce était à demi éclairée par la lueur d’une veilleuse 
placée près d’une petite table, à côté d’un grand lit qui n’était 
occupé par personne, et dont la couverture n'avait pas été 
défaite. 


Au pied du lit, un berceau au rideau fermé attira l’attention 
du capitaine qui, en trois enjambées, le rejoignit. Soulevant les 
rideaux, il aperçut un enfant tourné sur le côté et qui semblait 
profondément endormi. Il s’en empara, le plaça sous son 
manteau et rejoignit la duchesse de Chevreuse, qui venait de 
réprimer un indéfinissable sourire. 


— Maintenant, madame la duchesse, êtes-vous décidée à vous 
rendre au château de Montgiron ? Je tiens à vous dire que toute 
résistance est inutile, car mes gardes ont déjà mis à la raison 
trois des gentilshommes qui s’étaient constitués vos défenseurs. 
Quant au quatrième, c’est-à-dire M. de Mazarin, il a réussi à 


nous échapper ; mais je doute qu’à lui seul il soit de taille à 
nous mettre en déroute. 


La duchesse pensa : 


«Mon pauvre Gaëtan ! Pourvu qu’ils ne l’aient pas égorgé 
ainsi que ses amis. Enfin, Mazarin est libre ! Tout espoir n’est 
donc pas perdu de remporter une revanche sur nos ennemis. » 


Et jugeant pour l’instant toute résistance inutile, elle reprit : 


— Soit, monsieur le capitaine, je vous accompagne. Je ne 
vous demande qu’une grâce : rendez-moi cet enfant, car, nous 
autres femmes, savons beaucoup mieux les porter dans nos 
bras, et ce pauvre petit a grand besoin de ménagement. 


Savières se laissa fléchir par cette requête et remit le 
nourrisson à la duchesse qui, l’enveloppant dans un des pans du 
manteau qu’elle avait jeté sur ses épaules, l’emporta tendrement 
contre sa poitrine, en disant : 


— Heureusement qu’il ne s’est pas réveillé ! 


— Le fait est, déclara Savières, enchanté du succès de sa 
mission, que je n’ai pas encore vu un petit enfant dormir aussi 
profondément. 


Quelques minutes après, MMe de Chevreuse, qui n’avait pas 
lâché son précieux fardeau, montait dans un carrosse, dans 
lequel deux gardes prirent place en face d’elle et, entourée 
d’une solide escorte que commandait le capitaine, le véhicule, 
traîné par quatre chevaux vigoureux, disparut bientôt dans la 
nuit. 


M. de Mazarin, descendant alors de la cheminée dans 
laquelle il s'était réfugié, commença par aller délivrer Hector 
d’Assignac et Henri de Laparède et, après les avoir mis au 
courant des faits qui venaient de se dérouler, il descendit avec 
eux à la recherche du chevalier de Castel-Rajac. 


Ils se heurtèrent aux époux Lopion qui, encore épouvantés, 
se livraient aux lamentations et aux imprécations les plus vives 
contre ceux qui les avaient troublés dans leur sommeil et 
risquaient de faire passer leur hostellerie pour une gargote mal 
famée et peu hospitalière. 


Mazarin imposa silence à leurs criailleries. Tout de suite, il 
leur demanda : 


— Avez-vous vu le chevalier de Castel-Rajac ? 


— Non, monsieur, s’écriait l’aubergiste, et je ne tiens même 
pas à le revoir, car c’est bien de sa faute si, aujourd’hui, nous 
avons à subir tous ces désagréments. 


— Assez de jérémiades, et donnez-nous tout de suite des 
lanternes, afin que nous puissions nous mettre à la recherche de 
notre ami. 


Tout en grognant, Mme Lopion allait s’exécuter lorsque, les 
vêtements en désordre, les cheveux en broussailles, la chemise 
déchirée, Gaëtan de Castel-Rajac, qui avait réussi à se 
débarrasser des liens qui l’entouraient et à sortir du sac qui 


l’aveuglait, apparut, clamant d’une voix rauque : 


— Les misérables viennent d'emmener la duchesse au château 
de Montgiron. Je les ai entendus partir. Leur capitaine leur 
donnait des ordres. Il faut absolument aller là-bas, leur arracher 
cette malheureuse ; sans cela elle est perdue. 


Et, se tournant vers Mazarin, il ajouta : 


— Pour que le cardinal s’acharne avec autant de cruauté sur 
cette femme et cet enfant, il faut. 


Il n’acheva pas. M. de Mazarin, lui prenant la main, lui dit : 


— Vous avez raison, mon cher chevalier, il faut à tout prix 
sauver la duchesse. 


— Nous la sauverons !... fit le Gascon avec une énergie que 
l’on devinait sans limites. 


CHAPITRE VI 


ÉCHEC AU CARDINAL 


Le château de Montgiron était situé à deux lieues du village 
de Saint-Marcelin. 


Il faisait partie du domaine royal et, comme il se trouvait 
fort loin de la capitale, jamais encore aucun souverain ne l’avait 
honoré de sa visite. Il ne possédait, pour tout hôte, qu’un vieil 
officier qui en avait la garde et se donnait encore l'illusion 
d’être un chef, parce qu’il commandait à quelques gardes 
forestiers et à trois jardiniers chargés d’entretenir la forêt et les 
jardins qui s’étendaient autour du vieux manoir. 


Ce vieillard qui répondait au nom de Jean-Noël-Hippolyte- 
Barbier de Pontlevoy, était un cardinaliste d’autant plus enragé 
qu’il devait cette agréable retraite à Richelieu, beaucoup plus 
désireux de se débarrasser d’un quémandeur qu’il rencontrait 
sans cesse dans ses antichambres, que de récompenser les 
services d’un brave mais obscur soldat qui n’avait jamais réussi 
qu’à récolter quelques blessures au service du roi. 


M. de Durbec, muni d’un blanc-seing du cardinal, était donc 
devenu le maître de céans et avait déclaré à M. de Pontlevoy 
qu'il n'avait qu’à se conformer à ses instructions, c’est-à-dire à 
se tenir tranquille. 


Le digne homme qui, au fond, ne demandait pas mieux, 
accéda aussitôt à la volonté que lui exprimait si énergiquement 
le mandataire du cardinal et, après avoir partagé le souper de 
ce dernier, il prit le sage parti de se retirer dans ses 
appartements, de se coucher dans son lit moelleux et de 


s'endormir avec la même sérénité que d’ordinaire, c’est-à-dire 
en homme qui a la conscience nette et la digestion facile. 


Vers dix heures du soir, le capitaine des gardes pénétrait 
dans le salon où M. de Durbec attendait sa venue en dégustant 
un verre de vin d’Espagne. Il était accompagné de la duchesse 
de Chevreuse, qui portait dans ses bras l’enfant mystérieux. 


M. de Durbec se leva et salua Mme de Chevreuse, qui ne 
daigna pas lui répondre. 


M. de Savières attaqua : 


— Mme la duchesse de Chevreuse a consenti à me suivre 
librement et à vous remettre, monsieur, l’enfant que j'étais 
chargé de lui réclamer. 


Durbec ajouta, insistant particulièrement sur ces mots : 
— De la part de Son Éminence le cardinal de Richelieu. 


Sans ouvrir la bouche, la duchesse déposa sur la table 
l'enfant qu’elle tenait dans ses bras et qui semblait toujours 
reposer aussi profondément. Puis, impassible, elle attendit. 


M. de Durbec écarta les voiles qui enveloppaient le 
nourrisson. Aussitôt, un cri de rage lui échappa : 


— Madame, vous nous avez joués. 


— Qu'est-ce à dire ? s’exclamait Marie de Rohan, d’un air 
hautain. 


L’émissaire du cardinal, comprimant avec peine la rage qui 
s'était emparée de lui, scanda : 


— Ce n’est pas un enfant, mais un mannequin. 


— Vous me  surprenez fort, dit  ironiquement 
Mne de Chevreuse. 


— Regardez, madame, et constatez vous-même. 


— En effet, reconnut la duchesse, c’est bien un véritable 
mannequin que j'ai sous les yeux, et fort adroitement arrangé, 
n'est-ce pas, monsieur le capitaine des gardes, puisque vous- 


même, qui l’avez pris dans son berceau, vous ne vous êtes 
aperçu de rien? Alors, comment voulez-vous, monsieur le 
représentant du cardinal, que moi, qui me trouvais dans une 
pièce voisine, j’aie pu me rendre compte de cette substitution ? 


Les sourcils froncés, le regard mauvais, M. de Durbec 
attaqua d’un ton acerbe : 


— Madame, je vous engage vivement. 


Mais pressentant que l’explication allait être extrêmement 
importante et risquait fort de dévoiler, devant une tierce 
personne, des secrets que celle-ci n’avait pas à connaître, il 
ajouta : 


— Monsieur le capitaine, je vous prie de vous retirer. 


Le baron de Savières s’empressa de quitter la pièce, fort vexé 
du tour que l’on venait de lui jouer, et très inquiet des 
conséquences que pouvait avoir pour lui son manque de 
perspicacité. 


Durbec lança à Mme de Chevreuse un regard de défi qui 
exprimait clairement : 


— Et maintenant, à nous deux ! 


Mais la courageuse Marie de Rohan n’en parut nullement 
intimidée, et elle demeura debout à la même place, attendant 
vaillamment le choc de l’adversaire. 


Celui-ci s’empara de la poupée et la jeta sur un meuble. 
Puis, revenant vers la duchesse, il lui dit : 


— Madame, désirez-vous que je vous communique le blanc- 
seing de Son Eminence ? 


— C’est inutile. Les procédés dont vous avez usé envers moi 
suffisent à me révéler à la fois la nature des pouvoirs dont vous 
êtes investi et des intentions de celui qui vous les a conférés. 


— Vous êtes donc irréductible, madame la duchesse ? 


— Oui, monsieur, quand il s’agit de mon droit. 


— Vous admettrez donc que je le sois aussi, lorsque j’ai à 
défendre celui du cardinal. 


— Je ne vois pas, monsieur, en quoi le droit de votre maître 
est en jeu dans cette affaire. 


— N’a-t-il pas le devoir de veiller, avant tout, sur l’honneur 
de Sa Majesté et sur la sécurité de l’État ? Mais nous ne sommes 
point ici, madame, pour parler politique, et je vous conseille de 
répondre catégoriquement à la question que je vais vous poser : 
Qu'est devenu l’enfant que vous avez fait baptiser cet après- 
midi dans l’église Saint-Marcelin ? 


Avec un sang-froid qui semblait  inaltérable, 
Mne de Chevreuse riposta : 
— Demandez-le à son père ! 


À M.deMazarin! coupa sèchement l’émissaire du 
cardinal. 


— Vous faites erreur, monsieur, répliqua Marie de Rohan. 
M. de Mazarin n’est nullement le père de ce nouveau-né cause 
de ce litige. Il en est simplement le parrain, de même que j'en 
suis. la marraine. 


— Alors, son père, quel est-il ? 

— Le chevalier Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac. 
— Quelle est cette plaisanterie ? 

— Monsieur, vous êtes gentilhomme ! 

— Certes, et je m’en honore. 


— Eh bien ! montrez-le, monsieur, d’abord en cessant de me 
parler sur un ton qui n’est point celui d’un homme de bonne 
compagnie, puis en vous abstenant désormais de mettre ma 
parole en doute. 


« Décidément, se disait l’espion de Richelieu, cette femme 
est encore plus forte que je ne le pensais. Je crois que, pour 
avoir raison d’elle, je vais être obligé de me servir des grands 
moyens que jai ordre de n’employer qu’à la dernière 


extrémité. » 
D’un ton volontairement radouci, il reprit : 


— Croyez, madame, qu’il m'est fort désagréable, je dirai 
même fort pénible, d’être obligé de vous parler ainsi et de me 
montrer, envers vous, d’une rigueur qu’excuse cependant la 
situation, grave entre toutes, dans laquelle vous êtes placée. 
Sans doute allez-vous m’accuser encore de me montrer impoli 
et brutal envers vous. Mais nous en sommes arrivés à un point 
où il est de toute nécessité d’abattre nos cartes. 


— Soit, monsieur, acquiesça la duchesse. Je pense que vous 
avez beaucoup d’atouts, mais je ne vous cacheraï pas que j’en ai 
certains, moi aussi, qui sont fort capables de rivaliser avec les 
vôtres. 


L’émissaire de Richelieu répliqua : 


— Dans la nuit du 5 au 6 mai, Sa Majesté la reine Anne 
d'Autriche a accouché clandestinement d’un enfant du sexe 
masculin, dans une maison qui vous appartient et qui est située 
aux environs du château de Chevreuse. La reine vous a chargée 
de faire disparaître cet enfant. Dans ce but, vous avez eu 
recours à l’un de vos amis, le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac 
et, tous deux, en compagnie d’une nourrice que vous aviez fait 
venir en secret de province, vous avez gagné ce pays, espérant 
ainsi mettre à l’abri de toutes poursuites l’enfant illégitime de la 
reine. Voilà pourquoi, madame, au nom de la Raison d’État, une 
dernière fois, je vous somme de nous restituer cet enfant ! Si 
vous acceptez, non seulement vous rentrerez en grâce 
immédiate auprès du cardinal, qui est décidé à vous combler de 
ses bienfaits et de ses faveurs, mais, en son nom, je prends 
l’engagement solennel que cet enfant sera élevé par les soins du 
cardinal avec tous les égards dus à son rang, sans que nul, 
cependant, ne puisse soupçonner quelles sont ses origines. 
Madame, j'attends votre réponse ! 


— Elle est fort simple, déclara la duchesse, sans se départir un 
seul instant de l'attitude qu’elle avait adoptée. Allez consulter le 
registre de la paroisse de Saint-Marcelin, et vous y verrez que 


cet enfant, que vous attribuez à la reine et à M. de Mazarin, est, 
en réalité, celui de Gaëtan de Castel-Rajac et d’une jeune fille 
des environs de Marmande, morte, ces jours derniers, en 
donnant le jour à son fils. 


Redevenu nerveux, M. de Durbec s’écria : 
— On peut écrire ce que l’on veut sur un registre de baptême. 


— Je vous ferai observer, monsieur, que ces déclarations sont 
signées par MMmela duchesse de Chevreuse, M. de Mazarin, 
M. le chevalier de Castel-Rajac, M. le baron d’Assignac, M. le 
comte de Laparède. Donc, si nous avons fait une fausse 
déclaration, il faudra que vous nous poursuiviez en justice. 


Durbec s’écria : 


— Ne nous égarons pas en vains subterfuges. Voulez-vous, oui 
ou non, madame, me dire ce que vous avez fait de cet enfant ? 


— Demandez-le à son père. Lui seul pourra vous renseigner à 
ce sujet. 


— C’est votre dernier mot ? 
— C’est mon dernier mot. 


— En ce cas, madame, vous ne vous en prendrez qu’à vous 
seule des conséquences regrettables que vont avoir pour vous 
vos façons d’agir. 


— Vous devriez savoir, monsieur, que je ne suis pas femme à 
me laisser intimider. 


Cette fois, Durbec ne répondit rien. Il s’en fut simplement 
tirer sur le cordon d’une sonnette. L’un des panneaux de la 
porte s’ouvrit, et l’espion de Richelieu dit au garde qui se 
présenta : 


— Prévenez votre capitaine que je désire lui parler. 


Le garde salua et disparut. Durbec jeta un regard vers la 
duchesse qui n’avait pas bougé. Toujours debout, près de la 
table, en une attitude de sobre dignité, elle attendait la suite 
des événements avec la sérénité d’une femme qui vient de faire 


tout son devoir et qui est décidée à le remplir jusqu’au bout. 


Un instant après, M. de Savières réapparut dans la pièce. 
Durbec lui dit, désignant Mme de Chevreuse : 


— Veuillez, capitaine, considérer, à partir de ce moment, 
Mme la duchesse de Chevreuse comme votre prisonnière. 
Conduisez-la dans la chambre où elle doit demeurer enfermée, 
jusqu’à nouvel ordre, au secret le plus absolu. 


Féru de discipline, le capitaine ne pouvait qu’obéir. 


— Suivez-moi, madame, dit-il à Marie de Rohan qui, après 
avoir foudroyé Durbec d’un regard de mépris, s’en fut, guidée 
par M. de Savières, à travers les corridors sombres et déserts du 
vieux château de Montgiron. 


Demeuré seul, l’émissaire de Richelieu grinça entre ses 
dents : 


— Avant demain, j'aurai bien trouvé le moyen de faire parler 
cette maudite duchesse. 


+ + 
X % 


Le premier mouvement de Gaëtan fut de se précipiter vers 
Montgiron, sans trop savoir comment il pourrait délivrer 
Mme de Chevreuse. 


Cette impétuosité n’était guère dans les manières de Mazarin 
qui préférait la réflexion à l’action. 


- Je crois, dit-il, qu’il serait beaucoup plus sage d'employer 
la ruse. En effet, si nous nous avisons d’occire une grande partie 
ou la totalité des gardes du cardinal, celui-ci ne nous le 
pardonnera pas et, à moins que nous prenions la décision de 
quitter par les moyens les plus rapides le doux pays de France, 
nous ne tarderons pas, malgré tous nos efforts, à tomber entre 
ses mains. Je crois le connaître assez bien pour pouvoir vous 
déclarer que, si nous lui infligions un pareil affront, il serait fort 
capable de nous envoyer un régiment à nos trousses, tandis que, 
si nous arrivions à pénétrer subrepticement dans le château, à 


découvrir l’endroit où est enfermée Mme de Chevreuse et à la 
faire s'évader sans attirer sur nous l’attention de ses geôliers, 
j'estime que nous aurons accompli une besogne beaucoup plus 
salutaire et beaucoup moins compromettante qu’en livrant une 
bataille rangée aux gardes du cardinal. 


— Mais, objecta Castel-Rajac, comment ferons-nous pour 
pénétrer dans le château ? 


— Est-il donc d’un accès si difficile ? 
Gaëtan réfléchit un instant, puis il reprit : 


— Je me souviens que, du côté de la forêt, il existe une petite 
porte plutôt vermoulue, par laquelle on doit pouvoir pénétrer 
aisément dans les communs. 


— Bien. C’est plus qu’il nous en faut, déclara Mazarin, qui 
devait s'être déjà tracé dans l’esprit un plan beaucoup plus 
arrêté qu’il ne voulait bien le dire. 


Et il reprit, d’un air entendu : 


— En ce cas, messieurs, il ne nous reste plus qu’à monter à 
cheval et, afin d'éviter d’attirer l’attention des espions qui 
pourraient très bien rôder aux alentours, choisir des chemins de 
traverse que vous devez connaître mieux que personne. 


» Une fois arrivés là-bas, par la porte, nous nous efforcerons 
de pénétrer dans la place que vient de nous indiquer 
M. de Castel-Rajac, et nous rechercherons alors le moyen 
d'exploiter ce premier avantage. » 


Cinq minutes après, les quatre cavaliers chevauchaient sur 
un sentier étroit, entre deux haies drues et hautes. Gaëtan 
servait de guide. 


Après avoir abouti à une sorte de piste à peine tracée qui 
longeait de vastes prairies bordées de peupliers ils atteignirent 
une forêt dans laquelle ils s’engagèrent et, protégés ainsi par les 
hautes futaies, ils arrivèrent à l’autre lisière d’où, à la clarté de 
la lune, ils aperçurent, se détachant sur un petit mamelon qui 
surmontait la Garonne, la silhouette du manoir de Montgiron. 


Pour l’atteindre, il restait à peine un quart de lieue. Mazarin 
fit, toujours sur un ton de camaraderie : 


— Je crois que nous ferions bien de laisser ici nos chevaux. 


Les trois Gascons sautèrent en bas de leur monture. Utilisant 
fort habilement tous les replis de terrains, les fossés garnis de 
hautes fougères et les arbres qui se dressaient çà et là, ils 
atteignirent ainsi les fossés du château. Celui-ci ne présentait 
pour ainsi dire plus de défense. Quelques années auparavant, 
Richelieu, qui craignait toujours un retour offensif de la 
féodalité, l’avait fait entièrement démanteler. Les douves larges 
et profondes qui l’entouraient avaient été comblées. 


D’un rapide coup d’œil, Mazarin se rendit compte de la 
situation et il murmura entre ses dents : 


— Décidément, M. de Richelieu n’a pas prévu le bon tour 
qu'il va se jouer à lui-même. 
Se tournant vers Gaëtan, il ajouta : 


— Voulez-vous, mon cher chevalier, me conduire jusqu’à la 
porte que vous nous avez signalée tout à l’heure ? 


— Très volontiers, mon cher comte. 


Entouré des trois autres conjurés, Castel-Rajac contourna le 
château et, au pied d’une tour il désigna une petite excavation 
fermée par un simple pan de bois qui paraissait si peu résistant, 
qu’un simple coup d’épaule était capable d’en venir à bout. 


— Allons, fit sobrement Mazarin. 


Gaëtan, le premier, s’élança vers la porte, qui ne portait 
aucune serrure apparente. Il allait la heurter d’un coup de pied, 
lorsque Mazarin le retint en disant : 


—Oh! pas de bruit, surtout, mon cher. Voulez-vous me 
permettre ? 


Docilement, Gaëtan s’effaça pour le laisser passer. Mazarin 
appuya de la paume de sa main droite sur la porte, qui résista. 
Elle était fermée à l’intérieur. 


- Maintenant, dit-il à (Castel-Rajac, poussez, mais très 
doucement. 


Gaëtan s’exécuta. Un craquement se produisit. 


Vivement, Mazarin avança la main et retint une planche au 
moment où, détachée de son cadre, elle allait choir sur le seuil. 
Il plongea son bras à l’intérieur, tâtonna un instant et, trouvant 
un loquet, il le fit glisser avec précaution. 


La porte s’ouvrit en grinçant légèrement sur ses gonds 
rouillés. Mazarin s’avança. Il se trouvait dans un étroit réduit 
qui, par un soupirail, prenait jour sur la cour des communs, un 
petit escalier de pierre en forme de vis, donnant accès à l’étage 
supérieur. Après avoir recommandé à ses amis de faire le moins 
de bruit possible, Mazarin commença à gravir les marches et se 
trouva bientôt en face d’une porte qui, fort heureusement, était 
ouverte, ce qui prouvait que l’excellent Barbier de Pontlevoy, 
quelque peu amolli par les délices d’une oisive retraite, avait 
cessé de surveiller, même sommairement, les entrées et sorties 
du château dont il avait la garde. 


Les quatre conjurés se trouvaient dans une cour étroite et 
obscure. Elle semblait complètement inhabitée et était entourée 
de bâtiments bas qui devaient autrefois former les écuries du 
château. 


Au travers d’une grille délabrée, rouillée et demeurée 
ouverte, on apercevait une seconde cour, qui paraissait plus 
importante que celle-ci. 


Mazarin, indiquant l’un des bâtiments aux trois Gascons, 
leur dit : 


— Cachez-vous là, pendant que je vais en reconnaissance. 


Tandis que, toujours dociles, Castel-Rajac, Assignac et 
Laparède se dissimulaient dans l’ombre, Mazarin, avec la 
souplesse d’un chat, se glissait jusque dans l’autre cour, d’où il 
pouvait examiner très attentivement les aîtres du château. 


Le principal corps de logis formait l’un des côtés de la cour. 


À droite, la cuisine, le cellier. À gauche, un corps de garde, 
dans lequel quelques chandelles de résine achevaient de se 
consumer, et où régnait un profond silence. 


Mazarin s’y faufila, et aperçut, étendus sur la planche d’un 
lit de camp et ronflant côte à côte à poings fermés, quatre des 
gardes du cardinal, dont les manteaux, les chapeaux et les épées 
étaient jetés pêle-mêle à leurs pieds. 


Mazarin esquissa cet énigmatique sourire qui marquait 
chacune de ses joies intérieures puis, s’emparant des quatre 
chapeaux, des quatre manteaux et des quatre épées, il s’en fut à 
pas de loup les déposer dans la cuisine, légèrement éclairée, elle 
aussi, par quelques chandelles qui achevaient de se consumer 
dans leurs chandeliers. 


Cela fait, il rejoignit les trois Gascons qui l’attendaient avec 
une fébrile impatience. 


— Décidément, leur annonça-t-il, le destin nous est favorable. 
Je viens de surprendre dans un profond sommeil quatre gardes 
de Son Éminence, qui avaient cru bon de se dévêtir à moitié et 
de se désarmer tout à fait. 


» Je me suis emparé de leurs défroques et de leurs épées. J’ai 
transporté le tout dans une cuisine, où nous serons à merveille 
pour endosser les uniformes de ces messieurs. » 


Il les entraîna tous les trois jusqu’à la cuisine et, là, ils 
commencèrent à se déshabiller. 


Déjà, Castel-Rajac et Laparède avaient mis bas leur 
justaucorps et, pleins d’ardeur et d’entrain, ils s’apprêtaient tous 
quatre à jouer consciencieusement leur rôle dans la tragi- 
comédie dont Mazarin était le metteur en scène, lorsque tout à 
coup, il leur sembla entendre un bruit de pas précipités sur les 
pavés de la cour. 


Instinctivement, ils saisirent leurs épées. À peine venaient-ils 
de s’en emparer que huit gardes du cardinal se précipitaient 
dans la cuisine, l’épée à la main. 


Cédant un moment au nombre, ils durent battre en retraite 
et se réfugier dans le cellier, où ils allaient trouver un champ 
plus facile pour se défendre. 


— Quatre contre huit, s’écria Gaëtan d’une voix éclatante, 
c’est une bonne mesure. 


Et il fonça sur ses adversaires, en mettant pour commencer 
deux à bas, tandis que, de leur côté, Mazarin, Assignac et 
Laparède en tuaient et en blessaient trois autres. 


Les trois gardes qui étaient restés indemnes prirent le parti 
de rallier la cour et de donner l’alarme à ceux du corps de 
garde, qui se réveillèrent aussitôt et s’en vinrent à leur 
rescousse. Mais ils ne pouvaient pas être d’une grande utilité 
dans la bataille : ils étaient sans armes et encore tout alourdis 
de sommeil. 


Castel-Rajac qui, d'emblée, avait repris le commandement de 
la bataille, profitant de la panique qui régnait parmi ses 
adversaires se précipita sur eux avec ses amis. 


Au même moment, une fenêtre du château, qui se trouvait 
au premier étage, s’ouvrait, et une voix retentissait : 


— Tenez bon ! Sus à ces bandits, à ces misérables, sus aux 
ennemis du cardinal ! 


C'était le capitaine de Savières qui encourageait ses 
hommes. 


Mettant, lui aussi, l’épée en main, il se précipita à travers le 
vestibule, les couloirs, dégringola l’escalier et se précipita dans 
la cour. 


Quand il arriva, les trois Gascons et l’Italien avaient achevé 
de mettre ses gardes à la raison. Tous jonchaïent le sol, morts 
ou blessés. C'était un véritable carnage. 


N’écoutant que son courage, M. de Savières voulut s’élancer 
sur les vainqueurs. Mais, du revers de son épée rouge de sang, 
Castel-Rajac, qui était décidément l’un des escrimeurs des plus 
redoutables qu’il fût possible d’imaginer, envoyait promener en 


l’air l’arme du capitaine, sur lequel se jetaient Assignac et 
Laparède, qui l’immobilisaient instantanément. 


Castel-Rajac s’avançait vers Savières et, approchant son 
visage du sien, lui demandait, les yeux dans les yeux : 


— Qu’avez-vous fait de Mme de Chevreuse ? 
— Je n’ai pas à vous répondre, répliqua l'officier désarmé. 
— Vous êtes notre prisonnier. 


À peine le Gascon avait-il prononcé ces mots qu’un cri 
déchirant partait du château. 


Castel-Rajac eut un grand sursaut : il lui sembla que c'était 
la duchesse qui appelait au secours. 


Bondissant à l’intérieur, escaladant l’escalier quatre à quatre, 
il parvint jusqu’au troisième étage et se heurta à un homme 
vêtu de noir, l’épée à la main, qui semblait décidé à lui barrer 


le passage. 
Le Gascon fonça sur lui. 


Durbec -— car c'était lui - essaya vainement de se mettre en 
garde et de parer cette foudroyante attaque. Lourdement, il 
retomba sur le sol, le corps traversé de part en part par la lame 
du chevalier. 


Sautant par-dessus lui, Castel-Rajac franchit en quelques 
bonds les marches de l’escalier qui donnait accès au grenier et 
d’où continuaient à s'échapper les appels désespérés de 
Mme de Chevreuse. 


Il se trouva devant une porte entrebâillée sur le seuil de 
laquelle, le dos tourné, se tenait un homme. 


D’un coup de poing formidable, il l’écarta et, comme une 
trombe, il pénétra dans la pièce. Deux autres hommes 
s’apprêtaient à étrangler, à l’aide d’un lacet, la duchesse de 
Chevreuse, qui se débattait avec l’énergie du désespoir. 


Lardés de grands coups d’épée, les deux bandits durent 
lâcher prise et, poursuivis par le Gascon, qui, d’un violent coup 


de botte, avait à demi écrasé la figure du troisième homme qui 
cherchait à se relever, ils s’élancèrent vers une lucarne qui 
donnait sur les toits. Mais, dans leur affolement, ils avaient mal 
pris leur élan et, glissant sur les tuiles, ils s’en furent s’aplatir 
sur les dalles de la cour à côté des autres victimes de la fureur 
gasconne. 


Comme MMe de Chevreuse, brisée d'émotion, chancelait, 
Castel-Rajac dut la retenir dans ses bras ; maïs, se ressaisissant, 
la vaillante femme s’écria : 


— Non, je suis trop heureuse, maintenant, pour m’évanouir. 
Gaëtan l’entraîfnait vers la sortie. 


— La victoire est complète, disait-il, allons rejoindre nos 
amis ! 


Tout en tenant son épée d’une main et soutenant la marche 
de la duchesse de l’autre, il regagna la cour, sans remarquer que 
le corps du chevalier de Durbec n'était plus à l’endroit où il 
était tombé. 


Rejoignant Mazarin, Assignac et Laparède, il leur annonça 
d’une voix triomphante : 


— La chasse a été bonne. Il y a douze pièces au tableau ! 


M. d’Assignac lui désignait le baron de Savières, qui gisaïit, 
ligoté, sur le sol. 


— Celui-là, fit-il, est encore en assez bon état. 


Mazarin, qui s'était précipité vers Mme de Chevreuse, lui 
dit : 

- Maintenant, il s’agit de vous mettre rapidement en 
sécurité, car, après ce qui vient de se passer ici, je ne réponds 
plus de la tête de personne. 


—Le mieux, déclara Castel-Rajac, est de gagner le plus 
rapidement possible la frontière espagnole. Je crois que je ferais 
bien d'emmener aussi mon petit garçon. N'est-ce point votre 
avis, madame la duchesse ? 


— Certes ! 
— Et vous, comte Capeloni ? 
— Tout à fait. 


Les quatre conspirateurs, qui entouraient la duchesse, 
quittèrent le château et rejoignirent leurs chevaux qui étaient 
restés dans la forêt. Bientôt, ils galopaient dans la direction de 
Saint-Marcelin, et le chevalier, qui tenait, doucement serrée 
contre sa poitrine, la belle Marie de Rohan qui se cramponnait 
à son cou, lui murmurait à l'oreille, entre deux phrases 
brûlantes d’amour : 


— Je crois que votre amie sera contente de nous. 


Je 
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Quelle ne fut pas la stupéfaction de l’excellent Barbier de 
Pontlevoy, lorsque, se réveillant le lendemain matin au chant 
du coq, suivant son habitude, après avoir revêtu ses chausses et 
son justaucorps, il commença son inspection quotidienne. 


À la vue de tous ces cadavres alignés dans la cour et de tous 
ces blessés qui gisaient dans les communs, à l’endroit où ils 
avaient été frappés, il ne sut que s’écrier, en levant les bras au 
ciel : 


- Mille millions de gargousses, est-ce que je rêve ou bien 
suis-je devenu fou ? 


Et il appela, avec toute la force de ses poumons, les deux 
invalides qui constituaient avec lui la garnison de Montgiron : 


— Passe-Poil et Sans-Plumet ! 


Ce ne fut qu’au bout de cinq minutes de vociférations 
stériles que Passe-Poil, tout en traînant sa jambe de bois, 
accourut à son appel. 

— Monseigneur, s’écria-t-il, je respire, j'avais peur que vous 
eussiez été égorgé pendant votre sommeil. 


— Ah ça ! que s’est-il donc passé ? 


— Je n’en sais rien, monseigneur, Sans-Plumet et moi, nous 
avions profité de votre permission que nous avait value la 
présence au château des gardes de Son Éminence pour nous 
rendre jusqu’à la ville. 


» Tout à l’heure, quand nous sommes rentrés, nous nous 
sommes trouvés en face d’un véritable carnage. Nous avons 
commencé par relever les blessés, les panser de notre mieux, 
puis nous avons découvert M. le capitaine de Savières ligoté et 
bâillonné au fond du fournil, où nous l’avons délivré. 


— Et où est le capitaine ? 
— Auprès de M. de Durbec, qui est grièvement blessé. 


— Quelle aventure ! s’écria le brave homme, qui demanda 
aussitôt : 


» Où avez-vous transporté M. de Durbec ? 
— Dans la chambre d'honneur. 
- J'y vais. 


Tout essoufflé, bouleversé, suant déjà à grosses gouttes, le 
vieux soldat s’en fut retrouver Durbec, qui était étendu sur un 
lit et semblait souffrir cruellement de sa blessure. Le capitaine 
de Savières se trouvait à côté de lui, ainsi qu’un chirurgien que 
Sans-Plumet avait été quérir en toute hâte. 


Le praticien venait de sonder la plaie et il déclara d’un air 
quelque peu hésitant : 


— J'espère qu'aucune complication ne se produira, mais il 
faut bien compter trois semaines avant que vous puissiez vous 
remettre en route. 


L’espion du cardinal eut une crispation du visage qui révélait 
l'impression fâcheuse que lui produisait ce pronostic. Mais 
Pontlevoy s’avançait en s’écriant : 


— Vous me voyez furieux, affolé ! Je ne comprends rien, mais 
rien. 


— Eh bien ! continuez, coupa Durbec, d’un ton sarcastique. 


— Cependant, monsieur, permettez-moi, hasarda le colonel. 
Durbec reprit : 


— N'ayez aucune crainte quant aux responsabilités que vous 
avez encourues. Mon intention n’est nullement de rejeter sur 
vous l’odieux guet-apens qui a été tendu cette nuit à M. le 
capitaine de Savières et à ses gardes, ni de la tentative 
d’assassinat dont j’ai été l’objet. 


» Soyez donc rassuré, monsieur le gouverneur, et n’ayez 
point souci de moi. Si Dieu le veut, je saurai bien me tirer 
d'affaire. et, s’il ne le veut pas, eh bien ! il sera fait selon sa 
volonté. 


» Retournez à vos occupations habituelles et puissiez-vous 
dormir aussi bien la nuit prochaine que vous avez dormi la nuit 
dernière. » 


Le vieil homme allait insister, mais, avec déférence, 
M. de Savières lui dit : 


—Je crois, monsieur, que M. de Durbec a besoin de 
m'entretenir en particulier. Monsieur le chirurgien, à bientôt, 
n'est-ce pas ? 

Le praticien répliqua : 

— Demain matin, je viendrai renouveler le pansement. 

Précédé de Sans-Plumet et flanqué de Pontlevoy, il descendit 
dans la cour, où il enfourcha sa maigre haridelle et il s’éloigna, 
tandis que le gouverneur, rouge, congestionné au point qu’on 
aurait pu redouter pour lui une apoplexie foudroyante, s’écriait, 


en tournant autour d’un puits qu’il semblait prendre à témoin 
de son désarroi : 


— Je n’y comprends rien... rien... rien. 
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Le coup d’épée envoyé par Castel-Rajac à Durbec était 
magistral, car le blessé dut rester alité plus de trois semaines 
avant de reprendre une vie normale et obtenir du praticien 
l’autorisation de se lever. 


Mais pendant cette retraite forcée, la rancune qu’il éprouvaïit 
pour le chevalier gascon ne fit que croître, alimentée qu’elle 
était par le dépit qu’il éprouvait à s’être laissé vaincre par cet 
adversaire. Il se jura qu’il aurait sa revanche, sa vie entière 
devrait-elle y être consacrée. 


Il lui tardait de pouvoir repartir, afin de mettre lui-même le 
cardinal de Richelieu au courant. Déjà, le baron de Savières 
avait dû lui raconter ce qui s'était passé au château de 
Montgiron. Mais Durbec connaissait le capitaine des gardes. 
C'était un rude soldat, qui ne saurait pas présenter l’histoire de 
façon que le ministre conçoive pour ses adversaires une de ces 
haïnes terribles qui ne désarment pas. Tandis que lui, Durbec, 
saurait y glisser quelques perfidies propres à exciter la colère du 
grand cardinal. 


Enfin, ce jour tant attendu arriva. Après avoir visité sa 
blessure une dernière fois, le médecin qui le soignait lui 
déclara : 


— Votre plaie est cicatrisée. Je crois que vous pourrez 
repartir lorsque vous le désirerez. 


Il y avait longtemps que l’espion du cardinal attendait cette 


nouvelle. Aussi poussa-t-il un profond soupir de joie à cette 
annonce. Mais lorsque le brave Barbier de Pontlevoy apprit que 
son pensionnaire forcé allait repartir, il leva les bras au ciel : 


— Je vous regretterai ! affirma-t-il. Avec qui donc vais-je 
pouvoir faire ma partie de piquet, désormais ? 


— Bast ! répondit Durbec, qui se moquait bien de la partie de 
son amphitryon, vous engagerez l’un de vos hommes, ce brave 
Sans-Plumet, ou bien Passe-Poil, pour vous servir de 
partenaire ! 


Le lendemain matin, l’homme du cardinal put enfourcher le 
cheval que le gouverneur lui prêta. Et après un dernier échange 
de compliments, le cavalier piqua des deux vers la capitale, un 
peu étourdi par le grand air, mais complètement guéri. 


Sa monture était excellente ; néanmoins, il lui semblait 
qu’elle piétinait. Il labouraïit les flancs de la pauvre bête, penché 
sur l’encolure. Toute sa vigueur lui était revenue. Le démon de 
la vengeance le portait en avant. 


Enfin, après quatre jours de marche forcenée, il distingua les 
murs de la capitale ! Il poussa un soupir d’aise: dans deux 
heures, il serait auprès du cardinal-ministre. 


Celui-ci était dans son cabinet de travail lorsque Durbec se 
fit annoncer. Il leva sa tête, que la maladie et les soucis 
creusaient, et répondit simplement, en reposant sa plume d’oie : 


— Qu'il entre ! 


Quelques secondes plus tard, le personnage était introduit. Il 
s’'avança d’un pas rapide vers Richelieu, puis, à quelques pas, 
s’immobilisa dans un profond salut, attendant que son maître 
veuille bien le questionner. 


Celui-ci le considéra un instant, sans grande bienveillance. Il 
connaissait le Durbec depuis longtemps, et, s’il l’utilisait, ne 
pouvait guère concevoir de l’estime pour lui. 


—Eh bien! monsieur! dit-il enfin, en lui faisant signe 
d'approcher, quelles nouvelles m’apportez-vous ? 


— Votre Éminence doit les connaître déjà, répondit Durbec. 
M. de Savières a dû vous les communiquer. 


— Vous devez vouloir parler de l’attaque, du château de 
Montgiron ? 


— Oui, Eminence ! Suivant vos ordres, la duchesse de 
Chevreuse et l’enfant… 


Richelieu l’interrompit. 


— Je sais... je suis au courant... Avouez, monsieur, que vous 
n'avez pas eu le beau rôle ? 


Le ton était sarcastique. Durbec blêmit de colère. 


— Que votre Eminence daigne nous excuser! Mais ces 
endiablés… 


— Oui, oui. Ce fut là un joli coup de force ! Ces hommes 
sont étonnants. 


— L'un d’eux, appelé Castel-Rajac, m’a pourfendu d’un coup 
d'épée qui m’a forcé à rester étendu plus de trois semaines, 
Votre Éminence.…. C’est pourquoi je n’ai pu venir vous rendre 
compte plus tôt de ma mission. 


— Savières m'a conté.…. Je regrette le coup d’épée pour vous, 
mais il fallait prêter plus d’attention, monsieur de Durbec.… 


— Ah! Monseigneur ! Sans eux, nous obtenions enfin la 
vérité sur l'enfant! La duchesse et ses amis vous ont 
indignement joué. Monseigneur. 


Une ombre de sourire erra l’espace d’une seconde sur les 
lèvres du grand cardinal. 


— La poupée mise à la place du bébé... Je sais... Ces Gascons 
ont vraiment une imagination étonnante ! 


Durbec manqua étouffer de rage en voyant Richelieu dans 
cette disposition d’esprit. Attendre des cris de colère et des 
sanctions terribles, et ne voir qu’un calme presque indifférent 
était pour lui une surprise aussi désagréable que consternante. 


— Que Votre Eminence m'excuse ! parvint-il à balbutier. Mais 


ne croyez-Vous pas qu'en pourchassant sans pitié cette 
engeance… 


Richelieu leva la main. 


— Nenni, monsieur ! J’ai déjà eu plusieurs gardes tués dans 
cette aventure ; j’ai besoin de la vie de mes hommes et ne veux 
point les exposer inutilement. Vous avez été vaincus, 
reconnaissez-le loyalement. Tant pis ! Arrangez-vous seulement 
pour retrouver la piste de ce Castel-Rajac et de l’enfant. 


— Monseigneur ! s’écria Durbec, tentant un dernier effort. 
Madame la duchesse s’est moquée de vous, et le signor Capeloni 
également ! Si vous ne sévissez pas, ils ne mettront plus de 
bornes à leur audace ! 


Le cardinal-ministre regarda son subordonné sévèrement. 


— Depuis quand, monsieur, dois-je recevoir vos conseils sur 
la conduite que je dois tenir ? Allez et ne songez qu’à exécuter 
mes ordres ! 


Le chevalier sortit fou de rage en pensant au piètre résultat 
de son entrevue. 


— Morbleu ! grommela-t-il en descendant les larges degrés de 
l'escalier du Palais-Royal. Puisque c’est ainsi je ne confierai à 
personne le soin d’assouvir ma vengeance. 


Seulement Durbec avait moins d’envergure que le grand 
cardinal, et si celui-ci avait les bras assez longs pour étreindre à 
la fois tous ses adversaires, le chevalier ne pouvait songer qu’à 
Castel-Rajac. Mme de Chevreuse était trop grande dame pour 
qu'il osât s’attaquer à elle. Quant au signor Capeloni, il avait 
disparu. 


Il prit pension dans une auberge qu’il connaissait bien, et 
décida de s’y établir quelque temps, afin de voir venir les 
événements. 


En guise de représailles, le cardinal se contenta de prier la 
duchesse de s’éloigner de nouveau de la cour, qu’elle s'était 
empressée de rallier dès son retour de Gascogne, autant pour 


revoir son illustre amie que pour lui donner des nouvelles de 
l’enfant confié à sa garde. 


La reine avait donc appris comment son fils, adopté par un 
gentilhomme aussi brave que loyal, serait élevé par ses soins et 
sous son nom. 


Avant que le ministre ait pris la décision d’exiler une fois de 
plus Marie de Rohan, elle avait eu le temps de causer 
longuement avec Anne d'Autriche, et de lui prodiguer les plus 
judicieux conseils. 


— Madame, lui dit-elle, alors que les deux femmes, dans le 
cabinet de la reine, causaient familièrement, tout ce qui s’est 
passé est bel et bon, mais cet enfant ne pourra régner un jour. 


— Hélas ! ma mie ! je le sais ! répondit Anne d’Autriche, et 
c'est bien ce qui me désespère, car mes ennemis disent déjà 
qu'il serait préférable de me répudier si je ne puis donner 
d'enfant à la couronne de France. 


La duchesse s’emporta. 


- Voilà une plaisante histoire ! Si Sa Majesté voulait bien 
montrer plus... d’empressement.. S’il y a un coupable, ce n’est 
certainement pas vous ! 


Les deux femmes ne purent retenir un éclat de rire en 
pensant au poupon resté en Gascogne. 


— Richelieu me haït, reprit la reine, et serait heureux de me 
voir en disgrâce… 


Marie de Rohan avait aussi de bonnes raisons pour ne point 
porter dans son cœur celui qu’on nommait « l’homme rouge. » 


— C'est un être de ténèbres et d’intrigues.…, reprit-elle 
pensivement. Madame, il faut absolument que vous donniez un 
héritier au roi. 


— Mais comment, ma chère ? Tu sais que mon époux se 
targue d’être appelé « le Chaste ».… 


La duchesse eut un petit clin d’œil malicieux. 


— Bah ! laissez-moi faire... Il faudra bien qu’il cède à la 
raison d’État ! 


Elle pencha sa jolie tête vers son amie, et, longtemps, les 
deux jeunes femmes complotèrent… 
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À quelques jours de là, une grande chasse fut décidée dans la 
forêt de Saint-Germain. 


Louis XIII était un passionné de ce divertissement. Toute la 
cour s’y rendit, et bien entendu, Anne d’Autriche, accompagnée 
de Mme de Chevreuse. 


Toutes les deux montaient merveilleusement à cheval. La 
chasse déroula ses péripéties habituelles jusqu’au soir. Louis 
XIIL, habituellement triste et perpétuellement ennuyé, se dérida 
et fut d’une humeur charmante toute la journée. 


Lorsque le soir tomba, il se trouva isolé du gros de la troupe, 
dans un sentier écarté, avec M. de Senlis comme seul 
compagnon. 


— Ma foi! Monsieur, dit le roi en piquant des deux, j'ai 
l'impression que nous voici égarés. 

— Et la nuit tombe, ce qui ne facilitera pas notre chemin, 
reprit M. de Senlis. 

— Entendez-vous des sonneries de trompe ? 


— Nullement, Majesté. Mais ce que je vois fort bien, ce sont 
de gros nuages noirs qui nous font présager un orage. 


— Vous avez raison, palsambleu ! Pressons le pas, sinon, nous 
risquons d’être pris dans la tempête. 


M. de Senlis jeta un regard vers les nuées qui accouraïient de 
toutes parts, formant un épais rideau sombre, et un sourire 
malicieux souleva sa fine moustache. 


— Par la barbe du Père Éternel ! murmura:t-il, si nous étions 
de connivence avec le Ciel, celui-ci ne pourrait se montrer plus 


propice ! 


Ils galopèrent un moment en silence. Mais toujours les 
arbres, les buissons. et le grand silence forestier. 


— Allons ! fit le roi avec découragement, je crois qu’il nous 
faudra coucher ici ! 


— Attendez donc, Majesté. fit tout à coup Senlis, feignant 
de se reconnaître soudain. Il me semble que... mais oui... 


— Que voulez-vous dire, Monsieur ? 


— Si mes souvenirs sont exacts. Sire, nous nous trouvons tout 
près d’un pavillon de chasse, où du moins, nous pourrons nous 
reposer un peu et laisser passer l’orage… 


—Ce serait parfait! s’écria Louis. Où est donc ce 
bienheureux pavillon ? 


La nuit était venue, complètement, et noire comme de 
l'encre. 


— Il me semble que nous devons suivre ce chemin, Sire, et 
aussitôt passé le tournant, nous l’apercevrons, si toutefois le 
diable ne nous jette pas de la poix dans les yeux. 


— Allons ! 


Ils se remirent en route. Dès le tournant franchi, une masse 
sombre se profila. Une lueur brillait à travers les vitres d’une 
fenêtre. 


— Tiens ! s’écria Sentis, feignant l’étonnement. Je crois que 
quelqu'un s’est trouvé dans notre cas ! 


— Espérons que le premier occupant voudra bien nous 
donner l’hospitalité. 


Senlis sauta à bas de son cheval et heurta l’huis du 
pommeau de son épée. 


— Qui est là ? dit une voix de femme. 
— Le Roi ! 


La porte s’ouvrit aussitôt, et la figure spirituelle de Marie de 


Rohan parut. 


— Quoi, Madame la duchesse, c’est vous qui aviez choisi ce 
refuge ? s’écria Senlis. 


— Je ne suis pas seule, monsieur le comte ! Sa Majesté est 
avec moi... 


Anne d'Autriche parut à son tour. 


—- Madame, dit Senlis en s’inclinant profondément, Sa 
Majesté s’est égarée dans le bois avec moi, et fuyant l’orage, 
nous sommes venus jusqu'ici. 


— Soyez les bienvenus ! dit gracieusement la reine. Nous 
allions précisément souper. Marie et moi... Voulez-vous 
partager notre modeste repas ? 


Le dîner était délicat, la chère abondante et choisie, les vins 
généreux. Louis XIII, affamé par la longue course fournie, but et 
mangea avec l’entrain d’un vieux routier. Senlis et 
Mme de Chevreuse furent étincelants d’esprit. Anne d’Autriche 
leur donna la réplique. Ce fut un souper fin comme le roi n’en 
avait pas encore connu. Lui-même se sentait tout autre, dans 
cette atmosphère légère et pétillante comme le vin qu’on lui 
servait généreusement. Un grand feu de bois flambait dans la 
cheminée. Dehors, de larges gouttes de pluie claquaïent sur le 
toit moussu.… 


Cependant, l’heure s’avançait. Au loin, les grondements de 
l'orage s’éloignaient. Senlis se leva. 


— Sire, dit-il en s’inclinant, permettez-moi maintenant de 
prendre congé. 


— Hé ! quoi! Senlis, vous ne restez pas ? Vous allez vous 
perdre, mon pauvre ami ! 


Un imperceptible sourire erra sur ses lèvres. 


— Ma bonne étoile me guidera. Sire ! Maïs je dois avertir au 
château que vous avez trouvé refuge ici, avec Sa Majesté, sinon, 
on s’inquiétera.… 


Marie de Rohan s’inclina à son tour. 


— Que Vos Majestés me donnent le même congé... Je 
regagne aussi Saint-Germain. 


— Madame, dit le roi, je ne peux autoriser ce départ, la nuit, 
par ce temps exécrable.. Attendez le jour ici. 


Une lueur espiègle fit briller les yeux de la belle duchesse. 


— Que Votre Majesté me pardonne ! Mais comme il n’y a 
céans qu’une seule couche... 


Une rougeur soudaine parut sur les joues de Louis XIII tandis 
qu'un vif embarras se peignait sur son visage. Mais Marie ne lui 
laissa pas le temps de réfléchir. 


— Je suis infiniment reconnaissante à Votre Majesté de sa 
sollicitude... Mais sous la protection de M. de Senlis, je ne 
risquerai rien. 


— Allez donc, et que Dieu vous garde ! soupira le roi, peut- 
être moins fâché qu’il voulait le laisser paraître de ce tête-à-tête 
forcé. 


La duchesse et le comte de Senlis remontèrent à cheval. Puis 
la porte du pavillon se referma sur le couple royal. 


Les deux cavaliers piquèrent des deux malgré l’obscurité. Ce 
fut sans une hésitation que le gentilhomme s’orienta et se 
dirigea vers le château où la Cour avait élu domicile. 


Lorsqu'ils furent en vue de la splendide terrasse qui domine 
toute la vallée de la Seine, ils ralentirent le train. La duchesse 
de Chevreuse se tourna vers son compagnon. 


— Monsieur de Senlis, dit-elle, vous avez accompli votre rôle 
à la perfection. La reconnaissance de la reine et la mienne vous 
sont acquises. 


— Ah ! Madame ! fit-il en se rapprochant de la jeune femme, 
serez-vous cette nuit plus cruelle que Sa Majesté pour notre 
Roi ? 


Marie éclata de rire. 


— Doucement, monsieur le comte! La question de la 
postérité royale n’est pas en jeu entre nous, que je sache ! Nous 
en reparlerons… 


Mais l’ordre du cardinal-ministre parvint à la duchesse de 
Chevreuse avant qu’elle ait eu le temps d’entamer un autre 
entretien à ce sujet avec son galant complice. Elle dut regagner 
ses terres, maudissant une fois de plus l’omnipotence de 
Richelieu. 


Neuf mois plus tard, le héraut royal annonçait la naissance 
d’un enfant du sexe masculin du nom de Louis, et surnommé 
« Dieudonné » tant l’impatience et le désir de sa venue furent 
grands. 


Depuis quelque temps déjà, M. de Senlis avait obtenu un 
brevet de colonel dans la garde royale, à l’instigation de la reine 
Anne d'Autriche. 


CHAPITRE II 


MARIE DE ROHAN PART POUR UN 
AGREABLE EXIL 


Par un beau matin tout poudré de poussière d’or, un de ces 
matins parisiens où l’automne s’alanguit sur les berges de la 
Seine, le carrosse de la duchesse de Chevreuse quitta une 
nouvelle fois la capitale pour l’exil. 


À vrai dire, la jeune femme n’était pas trop inquiète, elle 
savait bien que sa disgrâce ne serait pas éternelle, car sa royale 
amie emploierait toute son influence pour la faire revenir plus 
tôt. 

L’escorte de la noble dame galopait autour d'elle, sans 
s’apercevoir que derrière, à une distance respectueuse, un 
cavalier, emmitouflé dans un manteau gris, suivait la même 
route. D'ailleurs, le chemin du Roi était à tout le monde, et ce 
voyageur ne pouvait leur inspirer aucun soupçon. 


Apprenant le départ de Mme de Chevreuse, Durbec s’était dit 
qu'il n’aurait jamais meilleure occasion de retrouver la piste de 
Castel-Rajac et celle de l’enfant. 


Sa haïne couvait encore n’attendant qu’un hasard favorable 
pour s’assouvir. Il n'avait pas oublié le coup d’épée du 
chevalier. 


Le voyage fut sans histoire. Trottant le jour, s’arrêtant la 
nuit, l'équipage de la duchesse, par étapes successives, ne tarda 
pas à gagner le village de Saint-Marcelin. On fit halte au Faisan 
d’Or. 


Bien entendu, quelques instants après, Durbec, le plus 
discrètement possible, demandait à son tour une chambre. 


Mais, à l’étonnement du chevalier, le lendemain, il n’y eut 
point d’ordre de départ. 


— Ho ! ho! grommela Durbec. Est-ce que par hasard, ma 
bonne étoile me favoriserait plus tôt que je ne le pense, et 
verrais-je arriver notre cher Gascon ? 


Mme Lopion, la brave hôtelière, se souvenaïit bien de la dame 
qui accompagnait Castel-Rajac et l’enfant, lors de leur premier 
voyage. Elle ne vit pas sans défiance survenir la belle inconnue. 
La malheureuse aubergiste se rappelait encore l’incursion des 
gardes du cardinal et le beau tapage qui en était résulté. 


Ses craintes ne furent pas diminuées, lorsqu’à la brune, elle 
vit arriver à francs étriers un cavalier dont le chapeau était 
rabattu sur les yeux, ce qui ne l’empêcha point de reconnaître 
Castel-Rajac ! 


— Bonne Sainte Mère! murmura la bonne femme en se 
signant plusieurs fois. Pour sûr qu’il va y avoir encore du 
grabuge ! 


Marie de Rohan, dès qu’elle avait su son ordre d’exil, n’avait 
rien eu de plus pressé que d’envoyer un courrier en porter la 
nouvelle à son amant, qui s'était réfugié sur la frontière 
espagnole, au petit village de Bidarray, avec l’enfant et ses deux 
inséparables compagnons, Laparède et Assignac. 


Il avait été convenu que le Gascon retrouverait sa maîtresse 
à Saint-Marcelin, et là, l’escorterait jusqu’à leur nouvelle 
résidence, afin qu’elle voie l’enfant et puisse, à son retour à 
Paris, en porter des nouvelles à la mère. 


Les deux jeunes gens se retrouvèrent avec joie. Castel-Rajac 
était sincèrement épris de cette gracieuse femme, aussi 
spirituelle que jolie. Quant à la duchesse, elle s'était laissé 
prendre aux yeux noirs et à la mine conquérante du cadet de 
Gascogne, et ces retrouvailles allégeaient beaucoup pour elle les 
tristesses de l’exil. 


Mais quelqu'un d’autre que la brave Mme Lopion avait aussi 
reconnu Castel-Rajac. C'était Durbec, à l'affût derrière la 
jalousie de sa chambre. 


— C’est bien ce que je pensais ! murmura-t-il. Décidément, le 
sort me favorise ! J'espère que cette fois, le cardinal sera 
content ! 


Les deux amants étaient loin de se douter qu’ils étaient épiés 
et suivis de la sorte. Ils se livraient à toute la joie de s’être 
retrouvés sans arrière-pensée. 


— Chère Marie ! dit Castel-Rajac en enveloppant d’un geste 
caressant l’épaule de sa maîtresse, quel profond bonheur est 
pour moi notre réunion ! Pardonnez-moi mon égoïsme, mais je 
bénis la rigueur du cardinal, qui, par votre disgrâce, vous a 
rapprochée de moi ! 


— Fi chevalier ! s’écria Marie en riant. Je devrais vous en 
vouloir pour cette parole! Vous vous réjouissez de mon 
malheur ! 


—M'en voulez-vous vraiment beaucoup ? demanda 
tendrement le Gascon en se rapprochant encore de la duchesse. 


Il la contemplait, et dans les yeux noirs du jeune homme 
brillait le feu d’une telle passion, que Mme de Chevreuse, 
troublée, balbutia : 


— Comment puis-je vous en vouloir. 


Elle n’acheva pas sa phrase. Castel-Rajac l’avait saisie et 
l’embrassait avec emportement. 


Il la lâcha avec autant de brusquerie qu’il l’avait prise. La 
porte s’ouvrait, et MM Lopion, qui apportait le dîner, entra. 


— Excusez-moi.., commença la brave femme. J’ai frappé 
trois fois. 


— Oui, oui, dit Marie... Cela n’a pas d'importance. Posez les 
plats. 


L’aubergiste prépara la table, dans la chambre de Marie, où 


celle-ci avait prié qu’on la serve, et disparut comme une ombre. 
Lorsqu'elle fut sortie, ils ne purent s'empêcher de rire. 


— Pauvre femme! dit Castel-Rajac. Elle semblait toute 
confuse. Bah! je suis certain que cela ne l’empêche pas 
maintenant d'écouter à la porte. 


Il se leva et, sur la pointe des pieds, ouvrit le battant. 


—Oh! monsieur le chevalier ! s’écria MMe Lopion, rouge 
comme le ruban qui ornait sa guimpe, j'allais justement vous 
demander si vous aviez encore besoin de mes services. 


— Non, non, madame Lopion, rassurez-vous ! fit le Gascon 
qui riait sous cape. Vous nous avez apporté tout ce qu’il nous 
faut, et maintenant, nous ne désirons plus que la tranquillité. 


Gaëtan vint de nouveau s’asseoir sur un petit tabouret, aux 
pieds de sa dame. Celle-ci passa sa main, blanche et fine, aux 
doigts parfumés, dans la chevelure du jeune homme. 


— Çà, mon beau chevalier, fit-elle, badine, avez-vous un peu 
rêvé à moi ? 

— Si j'ai rêvé à vous, capédédiou ! s’écria-t-il. Je peux dire, 
que nuit et jour, votre pensée ne m'a pas quitté. 


Il s'arrêta pour baiser avec passion les mains qu’on lui 
abandonnaiïit. 


- Mon plus vif désir est de vous voir rester ici le plus 
longtemps possible... Vous verrez commet notre village est 
beau et pittoresque ! On croit habiter le bout du monde... Plus 
rien, que la nature devant soi... Vous oublierez Paris, 
duchesse ! 


Mne de Chevreuse eut un fugitif sourire. 


— Je ne sais trop... Je n’ose vous le promettre... Des devoirs 
aussi m’attachent à la Cour, vous le savez bien. 


Gaëtan se passa la main sur le front. 


— Pardonnez-moi: je rêve encore! je suis fou... Mais 
qu'importe ! Je vous ai pour quelques jours ; ce répit me semble 


si beau que j'ose à peine y croire... Laissez-moi l'illusion qu’il 
est éternel ! 


— Enfant ! murmura-t-elle. 

— Marie... Je vous aime... 

Elle retira son bras, dont il s’était emparé. 

— Chut ! soyez sage ! Avant, parlez-moi d’Henry.. 


— Il est charmant... Il est confié à une nourrice basque, qui 
en prend soin comme si c'était son propre enfant. Vous serez 
fière de moi lorsque vous le verrez ! 


— Vous ressemble-t-il déjà ? interrogea-t-elle malicieusement. 
Ils éclatèrent de rire. 


— Ce serait bien là le miracle du Saint-Esprit ! s’écria Gaëtan. 
Non... Il ressemblerait plutôt. au signor Capeloni… 


— Chut ! murmura la duchesse, effrayée, en mettant un doigt 
sur ses lèvres. Voilà une imprudente parole, chevalier ! 


Mme de Chevreuse ne croyait pas encore si bien dire. Car, 
derrière le vantail de la porte du couloir, un homme, courbé, 
tenait son oreille collée et ne perdait pas une syllabe de la 
conversation. 


— Oh ! oh ! fit-il pour lui-même en se redressant. Voilà une 
indication intéressante ! Après tout, c’est bien possible ! Voyez- 
moi ce faquin de Mazarini ! 


Il se retira sur la pointe des pieds, laissant les amants à leur 
tête-à-tête. Il en savait assez pour ce soir-là. 


Comme il l’avait prévu, dès le lendemain matin, on se remit 
en route, au grand soulagement de Mme Lopion, qui croyait à 
chaque instant voir surgir les gardes du cardinal-ministre et 
recommencer une bataille comme celle à laquelle elle avait déjà 
assisté. 


Castel-Rajac chevauchait à côté du carrosse de sa bien- 
aimée, et tout en marchant, ils réussissaient à échanger 
quelques mots. Ils se sentaient l’un et l’autre parfaitement 


heureux. Jamais Richelieu n’avait imaginé, pour celle qu’il 
espérait punir, une pénitence aussi agréable ! 


Mais comme un rappel de l’homme rouge qui, de son aire, 
les surveillait encore, Durbec, derrière l’escorte, les suivait 
comme leur ombre, guidé par l'intérêt qui le liait au service du 
cardinal et par sa haïne personnelle. 


Bientôt, le paysage changea. Après la plaine de Gascogne, 
apparurent les premiers contreforts des montagnes 
pyrénéennes. 


D'un geste, Castel-Rajac les montra à Marie. 


— Voyez ! s’écria-t-il. C’est au milieu de cette nature sauvage 
que notre filleul est élevé. L’air des montagnes lui fera des 
muscles forts et un cœur intrépide… 


Marie sourit. 


— Dites aussi votre éducation et votre exemple, ami ! Je ne 
doute pas que notre cher Henry ne soit aussi un jour un 
gentilhomme accompli. 
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Lorsqu'ils arrivèrent à Bidarray, la jeune femme put se 
convaincre que le cadre était en effet idéal. 


C'était un tout petit village, dominé par une vieille 
gentilhommière qui appartenait à une tante d’Hector 
d’Assignac, laquelle avait eu le bon esprit de mourir afin de 
laisser son manoir à son neveu. 


Il était perché à l’avant d’un rocher faisant éperon, et 
dominant toute une verdoyante vallée, au fond de laquelle 
mugissait un torrent. Les maisons des paysans s’accrochaient au 
petit bonheur à la pierre, et les champs dégringolaient de 
terrasse en terrasse coupés çà et là de boqueteaux. Des 
troupeaux de chèvres faisaient tinter leurs clochettes; par 
instant, l’aboi bref du chien qui les gardait se répercutait au 
loin dans le vallon. Le soleil peignait d’or les flancs de la 
montagne, et irradiait les vitres du vieux castel. En face, l’autre 
versant se teignait de pourpre et de violet comme une robe 


cardinalice. Très haut, dans le ciel, tournoyait un oiseau de 
proie... Et l’air était si pur, le ciel était si bleu, que Marie, 
suffoquée de plaisir, comprit maintenant pourquoi le jeune 
homme lui avait dit : « Vous oublierez Paris... » 


Immobile, les narines frémissantes, la duchesse regardait ce 
prestigieux spectacle, ne pouvant s’en arracher. Il fallut que 
Gaëtan, doucement, lui murmure : 


— Marie... Ne voulez-vous point voir le petit ? 


La jeune femme tressaillit. Puis, s’arrachant à cette vision 
magique, elle se détourna. 


— Vous avez raison, mon ami. Menez-moi vers lui ! 


Elle ne remonta point dans son carrosse, qu’elle avait quitté 
pour mieux contempler le splendide paysage. Elle voulut aller à 
pied jusqu’au château, dont la grande porte était ouverte à deux 
battants sur la cour intérieure. 


— Prenez mon bras, ma chère Marie ! murmura Castel-Rajac. 


Soutenant la jeune femme, dont les pieds délicats 
s’accommodaient mal des rudes galets des Pyrénées, ils 
arrivèrent au pont-levis et entrèrent dans la grande cour. 


Des poules, des oies, picoraient, jusqu’entre les pattes d’un 
gros chien noir et feu, qui les laissait faire. Un homme s’avança 
à leur rencontre, et salua Marie jusqu’à terre. C'était Henri de 
Laparède. 


—Où donc est monsieur  d’Assignac ?  interrogea 
gracieusement la duchesse. 


Laparède eut un sourire. 


— Par ma foi, madame, venez donc avec moi, si cela vous 
plaît ; je vous le montrerai.…. 


Ils s’approchèrent du grand perron et le gravirent. 


— Serait-il malade ? questionna Mme de Chevreuse, avec 
sollicitude, inquiète de ne pas avoir vu leur hôte. 


— C'est, en tout cas, une maladie sans gravité, répondit 


Laparède. 


Castel-Rajac devait savoir à quoi s’en tenir, car il souriait 
silencieusement. 


Laparède ouvrit une porte. 


Une nourrice était assise près d’un berceau. Dans celui-ci, un 
ravissant bébé riait aux anges. Et devant, le gros d’Assignac 
faisait mille pitreries pour distraire le fils adoptif de son ami... 


CHAPITRE III 


UN ENVOYÉ DU CARDINAL 


Une fois Durbec fixé sur le gîte où s'étaient réfugiés le 
gentilhomme gascon et son fils adoptif, il fit demi-tour, n’ayant 
plus rien à faire dans les Pyrénées. 


Tout en ruminant ses projets de vengeance, il brûlait les 
étapes et avalait les lieues, n’accordant à son cheval et à lui- 
même que le temps strictement indispensable au repos. 


Un fer perdu par son cheval, et une légère boiïterie qui en 
résulta le retarda un peu. Enfin, un beau matin, il franchit la 
barrière d’Enfer, et se trouva dans la capitale. 


Onze heures sonnaïent à Saint-Germain-l’Auxerrois, lorsqu'il 
demanda à être introduit auprès du premier ministre. 


Hélas ! cette entrevue, comme les deux précédentes, ne 
devait lui réserver que des désillusions. Richelieu accueillit avec 
une satisfaction évidente les renseignements qu’il lui 
communiqua, mais ne manifesta en aucune façon l'intention de 
s'approprier l’enfant de la reine ou même d'intervenir d’une 
façon quelconque dans les affaires du Gascon. 


Durbec, dépité, insinua quelques perfidies contre Castel- 
Rajac, tentant un ultime effort pour dresser contre lui la colère 
du prélat. Mais ce fut en vain. Bien au contraire, le ministre 
fronça les sourcils et le congédia sèchement. 


Le chevalier sortit, en proie à une colère qui, pour être 
cachée, n’en était pas moins violente, et jura de se venger. Il 
n'avait que trop tardé à agir par lui-même. 


Richelieu connaissait trop les hommes et le secret des âmes 
pour que la haine de celui qu’il employait lui échappât. 


Dès que la porte se fut refermée sur son espion, le cardinal 
se plongea dans une profonde méditation. 


Enfin, au bout d’un moment, il allongea sa main vers un 
cordon de sonnette. Un officier parut. 


— Prévenez M. de Navailles que j'ai à lui parler 
immédiatement ! ordonna:t-il. 


Quelques instants plus tard, le marquis de Navailles faisait 
son entrée. 


C'était un des fidèles de Richelieu. Mais en même temps, 
c'était un des plus loyaux gentilshommes du royaume de 
France. 


Il s’inclina profondément devant le cardinal et attendit ses 
ordres. 


— Monsieur de Navailles, dit Richelieu, je connais vos 
mérites, et je veux aujourd’hui vous donner une preuve de 
confiance en vous chargeant d’une mission délicate entre 
toutes. 


Navailles, un grand et fier gaillard, aux moustaches 
conquérantes et aux yeux gris d’acier, répliqua : 


— Votre Éminence peut croire que je lui en suis 
profondément reconnaissant, et que je m’efforcerai d’accomplir 
de mon mieux ce qu’Elle daignera m’ordonner de faire. 


— Avant, reprit Richelieu, qui se caressait le menton dans un 
geste machinal, je dois vous donner quelques mots d’explication 
préliminaire. 


«Il existe dans les Pyrénées un petit village, du nom de 
Bidarray. C’est là que vous allez vous rendre... » 


Navailles réprima un geste de surprise, mais ne dit rien. 


— Dans ce village, continua le ministre, vit un jeune enfant, 
avec son père, le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac, et deux 


autres gentilshommes : MM. d’Assignac et de Laparède... J’ai 
des raisons spéciales et très graves pour m'intéresser à ce 
bambin, et par contre-coup, au chevalier de Castel-Rajac. Il se 
pourrait qu’ils soient en butte à des attaques sournoises 
d’adversaires qu’ils ne soupçonnent pas... Vous allez donc, 
comme je vous l’ai déjà dit, partir pour ce village. Votre mission 
consistera à veiller sur la sécurité de ces deux personnes. Je ne 
veux pas qu'aucun mal leur arrive. Vous m’avez compris ? 


Le marquis de Navaïilles s’inclina jusqu’à terre. 

— J'ai compris, Éminence.. Aucun mal ne leur arrivera. 

— Merci, monsieur. Je sais que je peux compter sur vous. 

— Jusqu’à la mort, Éminence ! 

— Allez, monsieur... Je vous remercie. 

Le gentilhomme se retira, laissant Richelieu à ses réflexions. 


Les révélations de Durbec ne faisaient que confirmer le 
cardinal dans la supposition que Mazarin était bien le père 
légitime de cet enfant. 


Richelieu, bien que décidé à faire surveiller attentivement 
Castel-Rajac et son pupille, avait résolu, en même temps, que 
cette surveillance serait une protection contre certaines 
manœuvres occultes qu’il ne soupçonnait que trop. 


En effet, Durbec, après son entrevue avec le cardinal, n’avait 
rien eu de plus pressé que de réenfourcher son cheval et de 
reprendre la route des Pyrénées. 


Il était persuadé que le grand air lui porterait conseil, et 
qu’en route, il trouverait un plan pour se venger enfin de celui 
qu'il haïssaïit. 

Un soir, comme il arrivait à l’auberge des Quatre-Frères, non 
loin de Bordeaux, il remarqua un cavalier d’élégante tournure 
qui mettait lui-même pied à terre devant l’auberge. 


Lorsqu'il entra dans la grande salle, le cavalier était déjà 
installé devant une table, un pichet de vin du Bordelais devant 


lui, attendant paisiblement son dîner. Il se présentait de telle 
façon que Durbec ne put que très mal distinguer son visage, 
mais il lui sembla que cette silhouette lui était familière. 


Ce voyageur n’était autre que le marquis de Navailles, qui se 
rendait à son poste, suivant les ordres reçus. 


Mais si Durbec avait remarqué ce client sans pouvoir définir 
sa personnalité, Navailles, lui, n'avait pas hésité un instant : 


— Morbleu ! pensa Navailles, intrigué, que vient-il faire dans 
ce pays, cet oiseau-là ? Auraït-il reçu une mission similaire ? 


Mais à peine cette idée lui eut-elle traversé l’esprit qu’il la 
rejeta. 


- Non! non! C’est impossible. Son Eminence m'a parlé 
«d’une mission d'honneur ».. Il ne peut l’avoir confiée à ce 
traître ! 


Comme corollaire, une réflexion vint tout de suite se greffer 
sur sa première idée. 


— Mais alors, s’il n’est pas en mission pour le cardinal, que 
vient-il donc faire par ici ? 


Navailles avait l'esprit prompt. Il ne tarda pas à se souvenir 
de l’algarade qui avait mis aux prises, au château de Montgiron, 
les gardes de Richelieu et le chevalier gascon, pendant laquelle 
Durbec avait été blessé par Castel-Rajac en personne. 


— Tiens... tiens. tiens! fit lentement le marquis. Ceci 
m'ouvrirait de nouveaux horizons. Peut-être Son Éminence 
n’a-t-elle pas eu tort en supposant que la sécurité de ce 
gentilhomme et de son fils est assez gravement compromise. 
Car je crois cet individu capable de tout ! 


Lorsque Durbec descendit le lendemain matin, après une 
excellente nuit, et prêt à reprendre la route, il ne revit point 
l’inconnu qu’il avait remarqué la veille au soir. D’ailleurs, son 
souvenir même lui était passé de la tête. 


Navailles après les soupçons qui l’avaient assailli la veille, 
n'avait pas attendu le réveil du chevalier pour prendre le large. 


Aussi, dès l’aube, il avait fait seller son cheval et était parti 
au galop, espérant gagner une assez grande avance pour arriver 
à destination sans être rejoint par Durbec. 


Il se rendait compte qu’il avait sur lui un avantage 
appréciable : il connaissait sa présence, et peut-être le but de 
son voyage, tandis que Durbec, lui, ignoraïit jusqu’à la mission 
dont Navailles était chargé. 


Mais le marquis était trop rusé pour se présenter armé de 
pied en cap dans ce petit village. À la ville voisine, il laissa son 
cheval, acheta des habits modestes, et, vêtu comme un 
marchand, arriva à Bidarray. 


On l’accueillit sans méfiance. Il en passait tellement ! Sans 
hésiter, Navailles se rendit au presbytère. C'était une vieille 
maison où vivait un brave curé presque aussi âgé qu’elle. 


Sous couleur de lui proposer une pièce de drap et des 
almanachs, il réussit à le voir, et là, il lui révéla sa qualité, et 
pour quelle raison il était céans. 


— Monsieur le curé, conclut-il, vous savez tout. Il me faut un 
gîte. Puis-je compter sur vous pour me l’accorder ? 


— Mon cher enfant, répondit le vieux prêtre, il y a toujours 
eu ici une place pour le pauvre et l’errant. À plus forte raison 
lorsqu'il s’agit du service de Son Éminence le cardinal. Tout ce 
que j'ai ici est à vous, vous êtes chez vous ! 


Le bruit courut au village que le marchand était un vague 
neveu au curé de Bidarray. Il était naturel qu’il réside chez son 
parent quelque temps, après avoir pris la peine de monter 
jusqu’en ce pays perdu ! 


Tandis que ce petit complot s’arrangeait au presbytère, là- 
haut, à la gentilhommière, les trois Gascons et leur pupille 
filaient des jours sans histoire. 


Marie de Chevreuse avait été s’établir dans le village voisin, 
et partageait son temps entre cette résidence champêtre et le 
logis où des amis fidèles l’hébergeaient, à Pau. Dès qu’elle était 


à la montagne, un petit berger partait vers Bidarray et remettait 
un message au chevalier gascon. Alors, le soir, à la brune, 
celui-ci se glissait jusqu’à l’humble demeure où la grande dame 
consentait à demeurer quelques jours pour l’amour de lui... 


Puis, après trois ou quatre rencontres, et pour ne pas éveiller 
les soupçons, la duchesse retournait à Pau. 


De la sorte, chacun était parfaitement heureux, et leur vie 
n'aurait été marquée par aucun événement, si la haine n’avait 
entrepris de démolir ce bonheur tranquille. 


Durbec était arrivé lui aussi à Bidarray. Il n’avait pas eu 
besoin de se travestir pour donner le change, son allure le 
rendait semblable aux petits bourgeois des environs. 


D'ailleurs, il menait la vie la plus discrète qui fût, ne sortant 
qu’à la nuit de la maison isolée où il avait trouvé gîte, afin de 
rôder autour de la gentilhommière où vivait son ennemi. 


Ce fut ainsi qu’il surprit le manège du courrier, et vit, à 
différentes reprises, arriver, à toutes jambes, un petit berger, 
qui entra au château. 


Il le fila, et ne fut pas long à se convaincre que chaque fois 
que le petit pâtre venait à Bidarray, Castel-Rajac, à la nuit, 
enveloppé d’un grand manteau, enfourchait son cheval et 
partait rejoindre sa bien-aimée à travers les défilés de la 
montagne. 


Voilà qui pouvait être d’une grande utilité. Un accident est 
si vite arrivé, la nuit, dans ces parages ! 


Mais le triste personnage ne pensait point à exécuter lui- 
même sa sombre besogne. Il savait qu’en cas d’échec, il aurait 
risqué trop gros, et il entendait bien obtenir satisfaction avec le 
minimum de risques. 


Durbec n’était pas un novice dans ces sortes d’expéditions. Il 
descendit un jour jusqu’à Pau. 
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— Castel-Rajac ! On te demande, mon ami. 


Le gros d’Assignac entra dans la bibliothèque où le Gascon 
lisait. Celui-ci se leva d’un bond et jeta son livre. 


— Le berger ? 


— Oui... fit Hector en clignant malicieusement de l’œil, car 
les deux compères savaient fort bien ce que signifiait pour leur 
compagnon l’arrivée du gamin. 


Gaëtan n'avait même pas entendu la réponse. Il s'était élancé 
dans le vestibule, où l’enfant l’attendait. 


— Monseigneur, dit-il, voici une missive pour vous. 
— Merci ! Tiens ! attrape ! 


Le jeune homme lui lança sa bourse en voltige, que l’autre 
fit disparaître dans sa veste. 


Le Gascon fit sauter le cachet, ne remarquant pas, dans sa 
hâte amoureuse, que celui-ci ne portait pas le sceau habituel de 
la duchesse. 


La lettre ne contenait que ces mots : 
« Ce soir ! » 


Il ne songea pas non plus à s'étonner de la brièveté du 
message. Il était obsédé par l’idée qu’il allait enfin revoir sa 
belle maîtresse. Les périodes où elle était absente lui semblaient 
désespérément longues. 


Lorsque la nuit tomba, Castel-Rajac, après avoir hâtivement 
avalé quelques bouchées, fit seller son cheval et se dirigea vers 
le petit bourg de Saint-Martin d’Arrossa, où était descendue 
Marie de Rohan. 


Le chemin était assez difficile, car le sentier côtoyait par 
instants de profonds précipices. 


Il en aurait fallu davantage pour faire reculer l’intrépide 
chevalier ! Il en avait suffisamment vu pour ne point redouter 
les embûches que pouvait réserver la montagne nocturne. 


Cependant, cette fois-ci, il devait être à deux doigts d’y 
laisser sa vie. 


Il venait de perdre Bidarray de vue, et il suivait l’étroit 
chemin qui reliait les deux villages, sifflotant avec insouciance, 
laissant flotter les brides du cheval, tout à son rêve que berçaïit 
encore une nuit idéale de pleine lune. 


Soudain, d’une anfractuosité de roc, des hommes jaillirent. 


Ce fut tellement inattendu que la monture du chevalier fit 
un brusque écart, et sans la poigne solide de celui qui le 
montait, ils roulaient tous les deux dans le gouffre. 


— Capédédiou, mes drôles! cria Castel-Rajac, mettant 
flamberge au poing, voilà une façon peu civile de souhaïiter le 
bonsoir au voyageur ! 


Mais sans lui répondre, un grand escogriffe, qui semblait 
avoir pris la tête de l’attaque, s’écria, tourné vers les aigrefins : 


— Sus ! Sus ! Jetez-le dans le vallon ! 


— Ouais ! ricana Gaëtan, faisant faire une demi-volte à son 
cheval, et s’adossant à la muraille rocheuse pour éviter d’être 
cerné. Vous pouvez toujours essayer, mais je doute que vous 
réussissiez ! 


— Malepeste ! hurla le grand diable, par mon nom de La 
Rapière, je veux le perdre si je n’ai pas tes os ! 


— Ho ! ho! riposta le Gascon sans s’émouvoir. Voilà une 
outrecuidante prétention, mon ami ! J’ai grand peur que tu ne 
perdes ton élégant sobriquet, et peut-être même quelque chose 
de beaucoup plus précieux ! 


Ce disant, il allongea prestement le bras, et son épée alla 
trouer l’épaule du truand, qui poussa un hurlement de douleur 
et de rage. 


Ce fut le signal de l’attaque. 


Gaëtan, arc-bouté contre la paroi montagneuse, fit face à ses 
adversaires. Par deux fois, son épée rencontra un obstacle 


humain. Un des vide-goussets alla rouler dans l’abîme avec un 
grand cri. Un autre s’affaissa, la gorge traversée. 


Ces deux disparitions, loin de ralentir l’audace des autres, les 
jetèrent en vociférant vers leur adversaire. 


L’éclair bleu des lames rayait la nuit de rayons fulgurants, et 
le cliquetis de l’acier se répercutait au loin dans la vallée, 
éveillant d’étranges échos. 


— En avant ! hurlait La Rapière, qui, bien que blessé, payaïit 
de sa personne. 


— Mordiou ! grommela le Gascon en parant un coup d’épée 
et en attaquant aussitôt un adversaire plus entreprenant. Il faut 
que la récompense soit de taille pour leur inspirer un tel 
courage ! Serait-ce à Monsieur le Cardinal que je suis redevable 
de cette gracieuse attention ? 


Il aurait pu le croire, car la qualité des ferrailleurs et leur 
nombre pouvaient en effet donner à penser que le prix payé 
était rondelet. 


Castel-Rajac était un escrimeur hors ligne. Cependant, il 
devenait impossible de faire face à toute cette racaille. Ils 
étaient au moins douze contre lui. 


— Sangdiou ! s’écria-t-il en éclatant de rire, je vois que Son 
Éminence ne mésestime pas mon courage ! Douze hommes pour 
me mettre à la raison ! Bravo ! 


— N’accusez pas Son Éminence ! répondit une voix forte, qui 
semblait jaillir des ténèbres. Ce n’est pas Monsieur de Richelieu 
qui vous a fait tomber dans ce lâche guet-apens, chevalier ! En 
garde, toi, là, sacripant, ou je te transperce ! 


Et, rapide comme la pensée, l’épée du marquis de Navailles, 
car c'était lui, pourfendait le premier misérable rencontré sur 
son chemin. 


— Et d’un ! Courage, monsieur de Castel-Rajac ! Nous aurons 
raison de ces coquins ! 


— Sangdiou ! monsieur, je ne sais pas qui vous êtes, mais ce 


dont je suis sûr c’est que j'ai affaire à un brave gentilhomme ! 


— Vous ne vous trompez pas, monsieur, répondit le nouveau 
venu en ferraillant comme un enragé. Je me nomme le marquis 
Gustave de Navailles. 


— Capédédiou ! monsieur ! riposta le Gascon sans cesser de 
parer et d’attaquer furieusement. Voici un nom dont je me 
souviendrai, et j'espère pouvoir vous prouver ma 
reconnaissance, si cette graine de galère nous en donne loisir ! 


— Je m'en voudrais de laisser périr un aussi brave cavalier 
que vous! Nous mourrons ensemble ou nous vaincrons 
ensemble, chevalier ! 


— Voilà qui est parlé ! Hé ! toi ! Ton compte est réglé ! 


Tout en parlant, il avait transpercé un autre coquin. Mais 
lui-même venait de recevoir un coup d’épée dans le bras 
gauche. 


— Peuh ! ricana-t-il. Une égratignure ! Canailles, nous allons 
vous découper en lanières ! 


Sur cette hardie gasconnade, il se lança plus audacieusement 
que jamais au milieu de la mêlée. Son compagnon faisait 
merveille de son côté, tant et si bien que, malgré les promesses 
reçues et le coquet acompte déjà touché, les tire-laine finirent 
par s’enfuir sans demander leur reste, trouvant la besogne trop 
ardue. 


Ils s’évanouirent dans les ténèbres tandis que les deux 
hommes se serraient énergiquement la main. 


— Monsieur le marquis ! s’écria Castel-Rajac, sans vous, je ne 
sais trop comment cette aventure-là aurait tourné ! Ils avaient 
le nombre pour eux ! 


— Oui, sourit Navailles, mais nous avions la valeur pour 
nous ! 


Ils éclatèrent de rire, et se séparèrent. Navaïilles retournant à 
Bidarray, et Gaëtan continuant sa route vers Saint-Martin 
d’Arrossa. 


Là, une étrange surprise l’attendait. Les volets étaient clos, 
les lumières éteintes, et à la fenêtre de la chambre qu’occupait 
ordinairement sa belle, le chevalier ne distingua nulle lueur. 


Il allait mélancoliquement tourner bride, lorsqu'il vit surgir 
en courant sur le chemin le petit berger qui regagnait son gîte 
en galopant à perdre haleine. Il s’arrêta net en reconnaissant le 
chevalier et voulut faire demi-tour. Mais Castel-Rajac, sautant à 
bas de son cheval, eut tôt fait de le cueillir par le fond de sa 
culotte. 


— Hé ! toi! s’écria-t-il, viens donc ici, mon gars, que nous 
ayons deux mots d’explication ! 


Le gamin baïssaïit le nez. 
— Madame la duchesse n’est pas ici, n’est-ce pas ? 
Pas de réponse. 


Le Gascon tira une pièce d’or de sa bourse, lentement, et la 
fit miroiter sous les yeux du gamin ébloui. 


— Tu l’auras si tu réponds ! Dans le cas contraire, tu recevras 
une volée de bois vert comme jamais tu n’en reçus ! 


Cette menace acheva de décider le berger. 
— Non, Monseigneur ! pleurnicha-t-il. 
— En ce cas, qui t’a chargé de porter ce mot ? 


— Un cavalier. Monseigneur... un cavalier que je ne connais 
pas. Il m’a offert un écu pour la commission... J’ai accepté. 
Je ne savais pas. 


— Hum ! Je ne suis pas si sûr que cela que ta conscience ne te 
reproche rien... Enfin ! Voilà ta pièce. Maintenant, ne t’avise 
plus de me jouer des tours pareils, sinon, je te transforme en 
pâté ! 

Le garçon se hâta de disparaître derrière un éboulis de 
rochers. Castel-Rajac, riant encore de son effroi, entendit le 
bruit des sabots claquant précipitamment sur le sol. Puis tout 
s'éteignit. 


Le chevalier remonta à cheval et reprit le chemin de 
Bidarray, tout songeur. Il était clair que l’agression avait été 
voulue, préparée. Mais par qui ? 


— Veillons ! conclut-il. 


S’il avait été moins préoccupé de combattre et de se 
défendre, il aurait aperçu, précautionneusement abrité par une 
roche, un homme drapé dans une ample cape brune. Il vit 
l'intervention de Navailles, dont le visage était éclairé en plein 
par la lune. Il l’entendit se nommer au Gascon. 


— Malédiction ! gronda-t-il, les dents serrées. L'homme de 
l’auberge ! L’envoyé du cardinal ! 


C'était pour lui la preuve tangible que Richelieu, loin de 
vouloir poursuivre le père adoptif et l’enfant de sa haine, 
cherchait au contraire à les protéger. 

Durbec, malgré la rage qui l’étouffait, comprit qu’il avait 
tout à perdre et rien à gagner dans une lutte, même occulte, 
contre le premier ministre. Il regagna Pau par des chemins 
détournés. 


Le lendemain matin, il reprenait la route de la capitale, 
abandonnant ses projets pour l’instant. 


— Patience... murmura-t-il. Mon heure sonnera ! Alors... 


CHAPITRE IV 


LA PROMESSE DE CASTEL-RAJAC 


Le temps passa. Les jours formèrent des mois, puis des 
années. 


Castel-Rajac, ses deux amis et le bambin vivaient toujours 
dans leur village pyrénéen. Quelque temps, Navailles était resté 
dans la région. Puis, certain enfin que les protégés du cardinal 
ne couraient plus aucun risque, il avait rejoint Paris, non sans 
venir faire, de temps à autre, une incursion jusqu’à Bidarray. Il 
avait revu de la sorte le gentilhomme gascon et ses amis, et 
avait reçu, au vieux manoir, chaque fois un accueil aussi franc 
qu’enthousiaste. Mais il n’avait jamais dévoilé à Castel-Rajac la 
raison pour laquelle il revenait ainsi de temps à autre. Le 
marquis de Navailles était à la fois le plus loyal et le plus 
discret des serviteurs. 


Puis ses visites s’espacèrent à mesure qu’il acquérait la 
certitude que ses amis n’avaient plus rien à craindre. 


Peu de temps avant la dernière crise qui devait l'emporter, 
Richelieu partit pour Pau, espérant que le climat rétablirait sa 
santé chancelante. 


Il se souvint alors que Pau n’est pas tellement éloigné de la 
Gascogne, et que dans cette province vivaient le chevalier de 
Castel-Rajac et son fils. 


Le cardinal n’avait nullement été dupe de l’habile subterfuge 
employé par le défenseur de Mme de Chevreuse. 


Le petit Henry resterait donc officiellement le fils de Castel- 


Rajac, alors que le premier ministre aurait donné sa tête à 
couper que le garçonnet était bien celui dont la reine avait 
accouché clandestinement, quatre ans auparavant. 


Le cardinal envoya un de ses officiers auprès de Castel- 
Rajac, avec ordre de le ramener près de lui, ainsi que son fils. 


Afin de donner toute sécurité à Gaëtan, l’émissaire du 
cardinal n’était autre que le marquis de Navailles. Il était 
porteur d’un sauf-conduit qui donnait toutes garanties à Castel- 
Rajac et à l’enfant. 


Tout d’abord, le Gascon hésita. Il se dit : 

— Si c'était un piège ? 

Avec sa franchise habituelle, il ne se gêna nullement pour 
faire part de ses soupçons à M. de Navailles. 

— Monsieur, lui dit-il, j'ai charge d’âme. Je respecte Son 
Éminence. Mais je ne puis oublier que j’ai été appelé à jouer 
vis-à-vis d’Elle un rôle qu’elle ne m’a peut-être pas encore 
pardonné.… 


— Chevalier, répondit le marquis de Navailles avec non 
moins de franchise, si cette invitation était un guet-apens, 
jamais Son Éminence n’aurait osé m'envoyer comme émissaire ! 


Cette fière réponse décida Castel-Rajac. 


— Si vous le désirez, ajouta Navaïlles, je puis vous donner ma 
parole d'honneur que les intentions du cardinal sont pleines de 
bienveillance, et que vous n’avez à redouter aucune traîtrise. 


— Monsieur le marquis, votre parole d'honneur est plus que 
suffisante ! Votre première réponse me satisfaisait déjà, et je 
suis prêt à partir avec mon fils quand il vous plaira ! 


Dès le lendemain, ils se mirent en route. Le petit Henry était 
alors un délicieux bambin de quatre ans, déjà solide et éveillé. 


Richelieu les reçut dans une grande salle du château où était 
né Henri IV. 


Déjà marqué par la mort, le visage amaigri, les mains 


osseuses et quasi squelettiques, l’œil toujours aussi lumineux, il 
semblait, au seuil du tombeau, plus grand encore qu’au sommet 
de sa vie. 


Malgré son audace naturelle Gaëtan-Nompar-Francequin de 
Castel-Rajac se sentit tout à coup dominé par la majesté de 
celui qui, depuis tant d’années, était le véritable roi de France. 


Au regard bienveillant que « l’homme rouge » lui adressa, et 
à l’appel affectueux de la main qu'il fit au petit Henry qui le 
contemplait d’un air un peu effarouché, mais respectueux, 
comme si, d’instinct, il devinait qu’il se trouvait en face d’une 
des plus grandes forces humaines qui eussent jamais existé, 
l’ami de la duchesse de Chevreuse comprit que M. de Navailles 
lui avait dit la vérité, et qu’il avait bien fait de ne point se 
dérober à l’appel du cardinal-ministre. 


Celui-ci, d’une voix grave, lui dit : 


— Monsieur le chevalier, si je vous ai mandé près de moi, ce 
n’est point dans un sentiment de curiosité, et encore moins de 
rancune ; c’est parce que je voulais, avant de mourir, avoir de 
votre bouche toute la vérité. 


Et, attirant l’enfant près de lui, il les regarda successivement 
avec beaucoup d’attention, puis il reprit : 


— Je voudrais vous parler seul un instant. 


Gaëtan prit le petit par la main et, l’'emmenant au bout d’une 
vaste salle, près d’une grande fenêtre qui donnait sur la cour 
d'honneur, il lui dit : 


— Regarde tous ces cavaliers... regarde-les bien, afin d’être 
un jour comme eux ! 


L'enfant s’absorba dans la contemplation des officiers et des 
gardes qui cavalcadaient sur le pavé. Le Gascon revint alors 
vers Richelieu, qui se disait : 


— Il n’est pas encore tranquille, puisqu'il n’a pas voulu 
emmener le petit hors de sa présence. Cela prouve qu’il est 
aussi prudent que brave et cela n’est point pour me déplaire. 


Castel-Rajac, qui s’était approché de Richelieu, attendait, 
dans une attitude pleine de déférence, que celui-ci daignât lui 
adresser la parole. Après l’avoir considéré pendant un instant 
l’homme rouge reprit : 


— Savez-vous, monsieur le chevalier, que vous avez été mêlé 
à une aventure qui aurait pu vous coûter la tête ? 


— Je le sais, Éminence ! 


— Sans doute, vous êtes-vous étonné qu'après la tuerie du 
château de Montgiron, je n’eusse point songé à châtier ceux qui 
avaient massacré mes gardes ? 


Avec sa netteté habituelle, Gaëtan répondait : 


— J'ai supposé que Votre Eminence avait perdu ma trace, 
ainsi que celle de mes amis ! 


- Il n’en était rien, monsieur ! À peine un mois après votre 
rébellion, je connaissais le lieu de votre retraite, et si je vous ai 
épargné, c’est que j'ai appris que vous aviez agi en très bonne 
foi, et que si vous aviez pourfendu plusieurs de mes meilleurs 
soldats c'était uniquement pour tenir le serment d’honneur que 
vous aviez fait à la duchesse de Chevreuse, de défendre jusqu’à 
la mort l’enfant qu’elle vous avait confié. 


Tout en s’inclinant légèrement, Gaëtan répondait : 


—Je constate que Votre Éminence est admirablement 
renseignée ! 


— Maintenant, monsieur, j’ai une question très grave à vous 
poser. Elle est même la vraie raison pour laquelle je vous ai fait 
venir ici. 

Tout en fixant dans les yeux le Gascon, qui soutint son 
regard avec la tranquille énergie d’une âme sincère, il dit : 

— Connaissez-vous le père et la mère de cet enfant ? 

Spontanément, l’amant de la belle Marie répliquaïit : 

— Le père... je m’en doute un peu... 


— Il est inutile de me dire que c’est vous, coupait Richelieu, 


car je ne vous croirais pas, bien que vous l’eussiez déclaré sur le 
registre de baptême de l’église de Saint-Marcelin. D'ailleurs, 
cela n’a que peu d’importance... Mais la mère... Connaissez- 
vous la mère, ou plutôt, le nom de la mère ? 


— Non, Eminence.…. 


- La duchesse de Chevreuse n’a jamais laissé échapper 
devant vous aucune parole qui fût de nature à éveiller vos 
soupçons ? 


— Jamais, Eminence ! 


— Et vous, n’avez-vous même point cherché à pénétrer ce 
secret qui doit être d'importance, puisqu'on a fait autour de lui 
un si grand mystère ? 


- Non, Éminence… 

— Vous me le jurez ? 

— Je vous le jure. 

Le cardinal garda un moment le silence. Puis il reprit : 
— Êtes-vous ambitieux, chevalier ? 

Castel-Rajac sourit. 


—Oh! pas du tout! J'aime mon pays, son soleil, ses 
paysages ; cette vie simple me suffit, et je ne demande ni la 
richesse, ni la gloire. 


— Cependant, vous me paraissez doué de qualités telles qu’il 
est dommage de penser qu’elles demeureront stériles... Vous 
n'êtes guère fortuné, mais vous êtes de bonne souche. J’ai là, 
dans cette cassette, un brevet de colonel. Que diriez-vous si je 
le signaïis ? 


Le chevalier s’inclina. 


— Éminence, je serais pénétré envers vous de la plus 
profonde reconnaissance. 


Et, avec finesse, il ajouta : 


- Il va donc y avoir la guerre ? 


Richelieu répliqua : 
— Pourquoi me dites-vous cela ? 


— Mais, EÉminence, parce que s’il n’y a point de guerre, il n’y 
a pas lieu de me nommer colonel ! 


— Et s’il y a la guerre ? 
— Eh ! mordiou, je me battrai en soldat ! 


Le grand cardinal dissimula un rapide sourire. Cette verve 
gasconne l’amusait. Il étendit la main pour saisir la cassette et 
mettre sa promesse à exécution. Mais le chevalier l’arrêta 
respectueusement. 


— Pardonnez-moi, Éminence... Mais il existe un motif qui 
m'interdit l'honneur et la joie d’accepter l’immense faveur que 
vous daignez me proposer. 


Le cardinal prit un air interrogatif. 


Alors, Castel-Rajac, désignant le petit Henry qui continuait à 
regarder dans la cour les évolutions des cavaliers, fit, avec une 
profonde tendresse : 


— Qui s’occuperait du petit ? Le confier à mes parents ? Car 
je suis célibataire et j'entends le rester. Ma pauvre maman est 
bien âgée et... je ne devrais point dire cela devant un prince de 
l'Église, elle est un peu trop dévote. 


De nouveau, un sourire furtif courut sur les lèvres du grand 
cardinal. 


Encouragé par cet accueil, Gaëtan continua : 


— Le confier à des étrangers ? Je ne serais pas tranquille. Je 
préfère être à la fois son père nourricier et son éducateur, et 
quand je le vois déjà, si ardent et si beau, et puis quand je 
découvre dans sa petite âme, qui s’épanouit peu à peu, de belles 
promesses, j'ai l’impression, Éminence, que je suis en quelque 
sorte le gouverneur d’un prince charmant qu’une bonne fée 
aurait déposé devant ma porte ! 


EN 


À ces mots, qu’il prit pour une transparente allusion, 


Richelieu eut un imperceptible tressaillement, et son regard 
aigu fouilla celui du Gascon. 


Mais celui-ci resta impassible. Il acheva, avec tendresse : 
— Et puis, je l’aime tant ! 

— Autant que s’il était vraiment votre fils ? 

- Il l’est, Éminence ! 


Le cardinal-ministre comprit qu'avec ce fin matois, il 
n'aurait jamais le dernier mot. Castel-Rajac savait-il ou ne 
savait-il pas la vérité? À vrai dire, le gentilhomme, s’il se 
doutait que son pupille était d’illustre naissance, ne soupçonnaïit 
point encore son origine royale, et sa phrase de l'instant 
précédent était un effet du hasard. Mais Richelieu, sachant à 
qui il avait affaire, n’en était pas absolument certain. 


Le prélat se recueillit quelques instants, cherchant une 
solution. Enfin, il prononça d’un air grave, méditatif : 


— Eh bien ! gardez-le ! Mieux vaut qu’il soit entre vos mains 
que dans celles de bien d’autres ! Faites-en, ainsi que vous le 
proposez, un beau gentilhomme, dévoué à son roi et à son pays. 
C’est tout ce qui pouvait arriver de plus heureux à cet enfant. 
Mais je voudrais lui parler, à lui. 


Castel-Rajac, enchanté de la tournure qu'avait prise 
l’entrevue, appelait déjà : 


— Henry ! Henry, viens saluer Son Éminence.… 


L'enfant s’empressa d’accourir, et s’inclina gracieusement 
devant Richelieu, qui, tout en le contemplant avec une 
expression de douceur et de bonté que nul, peut-être encore ne 
lui avait connue, fit, en désignant le jeune chevalier qui 
s’efforçait de comprimer son émotion : 


— Mon enfant, regarde bien ton père. C’est un vaillant 
gentilhomme qui ne peut que te donner de bons exemples. 
Aime-le sans cesse. Imite-le toujours. Et plus tard, quand tu 
seras grand, tu te souviendras que peu de temps avant qu’il ne 
s’en fût rendre ses comptes à Dieu, le cardinal de Richelieu ne 


t’a pas donné sa bénédiction, parce qu’on ne bénit pas un ange, 
mais a imprimé sur ton front un baiser affectueux. 


Le cardinal approcha ses lèvres du front que lui tendait le 
fils de Mazarin et d'Anne d’Autriche. Puis, le contemplant 
encore, il murmura : 


— Comme il ressemble à son frère ! 
Et tout à coup, il fit : 


— Chevalier, vous pouvez vous retirer avec votre fils. Veillez 
sur lui, car il se peut qu’un jour, de graves dangers le menacent, 
et ce ne sera pas trop de votre épée pour les écarter de son 
chemin. 


Castel-Rajac s’inclina profondément devant le premier 
ministre et sortit. 


En emmenant l’enfant, les paroles prononcées au cours de 
cet entretien lui revinrent à la mémoire. Il songea : 


— Pour que le cardinal m’ait parlé de la sorte, et témoigné en 
présence de cet enfant un trouble aussi profond, il faut que mon 
fils soit celui d’un bien grand personnage et d’une bien grande 
dame ! 


Comme il se faisait tard, le chevalier, ne voulant pas voyager 
de nuit, à cause du jeune Henry, auquel il voulait éviter les 
fatigues d’un déplacement nocturne, se décida à souper et à 
coucher dans la ville de Pau. 


Ses moyens, plutôt restreints, ne lui permettaient de se 
rendre que dans une très modeste auberge. 


C'était une hostellerie où se rencontrait un monde plutôt 
mélangé. Ce qui ne l’empêcha nullement de manger avec un 
superbe appétit, ainsi d’ailleurs que le petit Henry, qui, pendant 
tout le repas, se montra d’une grande gaieté. 


Ce ne fut qu’à la fin du souper que ses yeux commencèrent à 
papilloter. Et Gaëtan, qui veillait sur lui avec autant de 
vigilance qu’une mère, l’emmena se coucher dans la chambre 
qu'il avait retenue au second étage de la maison. 


Quand le petit fut dévêtu et endormi, comme il était trop tôt 
pour qu’il en fasse autant, Castel-Rajac descendit dans le jardin 
et s’en fut s’asseoir sur un banc, dans un bosquet, où il se mit à 
rêver à la jolie Marie de Rohan, devenue l’idole exclusive de sa 
vie. 


Mais bientôt, son attention fut attirée par un murmure de 
voix assez rapproché. 


— Mordiou ! pensa-t-il. Quels sont ceux qui prennent les 
arbres comme confidents ? C’est quelquefois une méthode 
dangereuse. 


Il distingua plusieurs voix d'hommes. Il prêta l'oreille. 
Soudain, l’un d’eux prononça un nom qui le fit tressaillir. 


— Sangdiou ! Serait-ce la Providence qui m’a guidé jusqu'ici ? 
fit-il entre ses dents. 


Le chevalier n’avait plus envie de rire. Sans doute les paroles 
qu’il entendait étaient-elles de la plus haute gravité, car son 
visage revêtit une expression d'inquiétude assez vive. 


Maintenant, il s'était levé, et, à pas de loup, prenant bien 
garde de ne point faire craquer sous ses semelles quelque 
brindille, il s’était approché autant qu’il l’avait pu du groupe 
dont il n’était séparé que par un simple buisson. 


Retenant sa respiration, il écouta quelques instants de la 
sorte. Enfin, il se redressa lentement. Les personnages dont il 
venait de surprendre les propos s’éloignaient maintenant dans 
la direction de la ville. 


Castel-Rajac les laissa partir. Après quoi, il remonta dans sa 
chambre. 


Son fils d'adoption dormait d’un sommeil à la fois paisible et 
profond. 


Alors, il boucla son ceinturon, enfonça son feutre sur sa tête, 
se drapa dans son manteau, et, d’un pas rapide, gagna le 
château de Pau. 


Devant la grille, une ombre se dressa, croisa son arme 


devant lui. 
— Qui vive ? fit une voix. 
— Où est le chef de poste ? 
— Qui êtes-vous ? 


— Un gentilhomme qui veut être introduit immédiatement 
auprès de M. le capitaine des gardes de Son Eminence ! 


La sentinelle regarda d’un air défiant cet inconnu, puis 
devant l’insistance de Castel-Rajac qui s’écriait déjà qu’il allait 
entrer de gré ou de force, elle alla chercher l’officier de service. 

Celui-ci comprit qu’il avait affaire à un gentilhomme. À la 
demande du Gascon, il s’inclina avec politesse, mais répondit 
que Son Éminence était partie pour Bordeaux depuis une demi- 
heure, et que le capitaine de ses gardes, M. le baron de 
Savières, l’accompagnait. 


— Tiens ! philosopha Castel-Rajac, en souriant dans sa 
moustache, il s’en est fallu de peu que je me retrouve nez à nez 
avec ce sympathique capitaine. 


Il laissa échapper un sonore juron gascon et gronda : 
— Pourvu que je n'arrive pas trop tard ! 
— Que se passe-t-il donc ? interrogeait l’officier, déjà inquiet. 


—-Je viens de découvrir un complot qui a pour but 
d’assassiner le cardinal au cours de son retour à Paris ! 


L’officier eut un haut-le-corps. 
— Est-ce possible ! 


— J'en suis sûr ! Aussi, il n’y a pas une minute à perdre ! 
Donnez-moi un cheval, un très bon cheval, et je réponds de 
tout ! 


Comme son interlocuteur le regardait avec une certaine 
méfiance, se demandant quel crédit il devait accorder à cet 
inconnu qui voulait réquisitionner un cheval appartenant au 
service de Son Éminence, Gaëtan s’exclama : 


— Je suis le chevalier de Castel-Rajac, et tout le monde, dans 
le pays, vous affirmera que je dis toujours la vérité ! 


— Ça, c’est vrai ! dit un soldat en s’avançant. 


— Tiens, c’est toi... Crève-Paillasse ! lançait le chevalier en 
reconnaissant un jeune paysan originaire de la localité 
pyrénéenne où il s'était retiré. 

— Oui, monsieur le chevalier ! répondait le soldat. Il y a 
justement à l’écurie un pur-sang qui ne demande qu’à galoper 
un train d’enfer ! 


— Eh bien ! amène-le-moi vite ! commandait déjà l’amant de 
la duchesse de Chevreuse. 


Mais l'officier de service intervenait à nouveau. 
— Minute ! Il me faut d’autres garanties ! 
Castel-Rajac fronça les sourcils. 


— Prenez garde, monsieur l'officier, s’écria-t-il. Vous assumez 
là une lourde responsabilité ! Chaque minute que vous me faites 
perdre risque de coûter la vie à Son Éminence ! Et s’il arrive 
malheur au cardinal de Richelieu, je ne manquerai point de dire 
très haut que c’est par votre faute ! 


Ce dernier argument dissipa les scrupules du militaire. 


- Va chercher le cheval! lança-t-il à Crève-Paillasse qui 
partit aussitôt. 


Moins de cinq minutes après, Gaëtan sautait en selle et 
partait au triple galop sur la route de Bordeaux. 


Crève-Paillasse avait dit vrai Sa monture, une bête 
admirable, avait véritablement des ailes. 


Castel-Rajac galopa environ pendant deux lieues à francs 
étriers. Puis, à un détour du chemin, il aperçut des lueurs de 
torches, en même temps que son ouïe, très fine, percevait un 
cliquetis d'armes, révélateur d’un proche combat. 


— Sangdiou ! grommela-t-il. Est-ce que j’arriverais trop tard, 
déjà ? 


En quelques bonds de sa monture, il arriva sur le théâtre de 
la lutte. Et il aperçut, entourant le carrosse du cardinal, une 
bande d'hommes masqués qui ferraillait contre les gardes de 
Son Éminence. 


Il était hors de doute que l’escorte allait succomber sous le 
nombre, et qu’aussi valeureux que soit l’appui que le Gascon 
était décidé à leur donner, les conspirateurs ne pouvaient 
manquer d’avoir le dessus. 


Mais Castel-Rajac, une fois de plus, allait leur prouver que 
l’esprit d’un Gascon est capable de triompher des pires 
situations. 


Sautant à bas de son cheval, et profitant de ce que les 
combattants, acharnés dans une bataille sans merci n’avaient 
point remarqué sa présence, il grimpa sur un arbre, au pied 
duquel le carrosse était arrêté. 


Il le fit si doucement et si prestement que personne ne 
s’aperçut de rien. Les gardes du cardinal combattaient en 
braves, mais visiblement, ils commençaient à faiblir, ce qui 
encourageait les sacripants à attaquer de plus belle. 


— Il est temps d'intervenir, mordiou ! se dit le chevalier après 
avoir prudemment observé les phases de la lutte. 


Il tira son épée, qu’il plaça entre ses dents. Puis, sans 
hésitation, il se laissa tomber sur la toiture du véhicule. 


Le cardinal, effaré, mit la tête à la portière, persuadé que 
c'était un de ses ennemis qui allait l’égorger ; mais déjà, Castel- 
Rajac s'était dressé, et d’une voix vibrante, qui domina le 
tumulte, il clama : 


— À moi, mes amis ! À bas les traîtres et vive le cardinal ! 


Les assaillants, surpris par ce renfort inopiné, levèrent la 
tête. Ils aperçurent le Gascon, debout sur le carrosse, 
brandissant son épée. Bondissant comme un diable, Gaëtan 
sauta sur le dos de l’adversaire le plus proche, qui s’étala 
aussitôt en poussant un cri d’agonie : l’épée l’avait traversé de 


part en part. 
— En avant, en avant ! hurla Castel-Rajac derechef. 
Et il se jeta avec furie au milieu de la mêlée. 


Convaincus qu’une troupe importante arrivait au secours de 
Son Éminence, les conjurés eurent un mouvement d’hésitation, 
suivi d’un léger recul. Les gardes en profitèrent pour les contre- 
attaquer aussitôt avec succès. Castel-Rajac, sautant à la gorge 
d’un des conspirateurs qui le menaçait de son arme, roula avec 
lui à terre en hurlant : 


— Sangdiou ! Je vais t’apprendre comment on étrangle les 
gens, en Gascogne ! 


Et il le fit avec un tel brio que les conspirateurs, persuadés 
qu’un renfort de plusieurs hommes venait de leur tomber sur le 
dos, s’empressèrent de rejoindre leurs chevaux, qu’ils avaient 
laissés à la lisière d’un champ voisin, et de s'enfuir dans une 
galopade effrénée. 


Le capitaine des gardes, qui était bien en effet le baron de 
Savières, avait reconnu en son sauveur l’homme qui, quelques 
années auparavant, lui avait joué, au château de Montgiron, le 
tour que l’on n’a pas oublié. Il s’écria : 


— Il est vraiment étrange, monsieur le chevalier, que ce soit à 
vous que je doive aujourd’hui la vie ! 


Mais déjà, une voix s'élevait du carrosse : 
— N'est-ce point le chevalier de Castel-Rajac ? 
- Mais oui, Éminence ! 


Et l’amant de Marie de Rohan, s’avançant vers l’homme 
d’État dit, tout en le saluant en grande cérémonie : 


— Vous voyez, Éminence, qu’un bienfait n’est jamais perdu, 
puisque votre indulgence à mon égard me vaut l’honneur de 
vous délivrer aujourd’hui de ces misérables qui voulaient vous 
assassiner ! 


— Chevalier, dit le cardinal, vous n’aurez point obligé un 


ingrat. Je saurai vous récompenser. 
- Votre Éminence l’a fait d'avance ! 
— Comment cela ? 
— En me laissant mon fils, Éminence.… 
Puis, tout haut, il reprit : 


- Ne nous attardons pas dans ces parages et évitons de 
donner à nos adversaires l’occasion d’un retour offensif. Je vais 
vous accompagner par des chemins détournés que je connais 
bien, jusqu’au bourg de Saint-Parens, où cantonne, en ce 
moment, un régiment de cavalerie qui se chargera d’assurer la 
sécurité de Votre Éminence. 


Et retournant vers son cheval qui, sans doute exercé aux 
bruits de bataille, n’en avait paru nullement effrayé et s'était 
mis philosophiquement à arracher les pousses d’un jeune chêne, 
il remonta en selle et servit de guide à Richelieu et à ses 
soldats. 


Après être arrivé sans encombre à Saint-Parens, Castel-Rajac 
prit congé du ministre. Celui-ci eut un mince sourire. 


— Allons, chevalier, je crois que nous finirons par devenir de 
très bons amis ! dit-il. 


— Je serai déjà heureux si Votre Éminence veut bien me 
considérer avec la bienveillance qu’Elle accorde à ses fidèles 
serviteurs ! riposta finement le Gascon en s’inclinant devant le 
tout-puissant prélat. 


Celui-ci accentua son sourire. 


- L’avenir ne m'inquiète nullement pour vous chevalier ! 
Vous êtes brave, loyal, chevaleresque, et ce qui ne gâte rien, 
vous avez de l'esprit. Vous deviendrez maréchal de France ! 


Ce fut sur cette prophétie pleine d’espérance que le jeune 
homme se retira. 


Mais il n’en avait pas encore fini avec la reconnaissance que 
son geste avait provoquée. Dans la cour, au moment où il allait 


remonter à cheval, il vit s’avancer un homme vers lui. À la 
lueur d’une torche que tenait un soldat, il reconnut le capitaine 
de Savières. 


— Chevalier, fit celui-ci en lui tendant une main large comme 
l'épaule d’un bœuf, je sais ce que nous vous devons tous, à 
commencer par Son Éminence Je ne sais pas comment notre 
cardinal pense s’acquitter. Mais moi, ce que je veux vous dire, 
c'est que, morbleu ! je suis votre ami, et si jamais vous avez 
besoin de moi, je serai là ! 


— Capitaine, répondit le Gascon en lui rendant sa poignée de 
main, je suis fier qu’un homme aussi brave que vous m’appelle 
son ami, et heureux d’avoir pu vous rendre ce léger service ! 


Puis, décidément réconcilié définitivement avec ses anciens 
ennemis, le jeune homme sauta sur son cheval et reprit la route 
de Pau à fond de train. 


Il y arriva au petit matin. Son premier soin fut de ramener sa 
monture au château. L’officier de service s’y trouvait toujours. 
En quelques mots, Gaëtan lui narra ce qui s’était passé. L'autre 
manqua défaillir en pensant à la responsabilité qu’il avait failli 
encourir en refusant un cheval à cet inconnu. Castel-Rajac vit 
son trouble. 


-Ne craignez rien, monsieur ! À l'heure actuelle, Son 
Éminence est saine et sauve, et le régiment de cavalerie de 
Saint-Parens, où je l’ai conduite, renforcera son escorte et la 
conduira jusqu’à Bordeaux ! 


Il ne tarda pas enfin à regagner l’auberge où il avait laissé le 
petit Henry. Il trouva celui-ci dormant toujours de son sommeil 
de chérubin et souriant aux anges. Castel-Rajac le considéra un 
instant avec attendrissement. 


— Ah ! oui ! murmura-t-il. Je suis déjà payé au centuple de ce 
que j'ai fait pour le cardinal... Que serais-je devenu, sans cet 
enfant ? 


CHAPITRE V 


DURBEC RÉAPPARAÎT 


Les jours qui suivirent s’écoulèrent sans histoire. Castel- 
Rajac et le bambin avaient regagné leur vieille gentilhommière, 
où les attendaient le gros d’Assignac et de Laparède. 


Durbec semblait avoir disparu. À vrai dire, il attendait le 
moment propice, mais n’avait point encore abandonné ses 
projets de vengeance. 


Il avait appris le fait d’armes que Castel-Rajac avait accompli 
en sauvant la vie du cardinal-ministre, et cette nouvelle l’avait 
rempli d’une sombre fureur. Il comprenait bien que maintenant, 
plus que jamais, le seul fait de porter la main sur le Gascon 
déchaînerait des représailles dont lui, Durbec, supporterait les 
conséquences. Aussi, avec un froid sourire, il s’était dit : 


— Attendons ! 
Durbec n’était pas pressé. Il était sûr d’avoir son heure ! 


Moins d’un an après ces événements, Richelieu mourut. Et 
Louis XIII, comme s’il n'avait pu survivre à celui qui avait fait 
sa grandeur et sa puissance, le suivit dans la tombe à quelques 
mois de distance. 


Anne d'Autriche, mère de Louis XIV, à peine âgé de cinq ans, 
fut nommée régente, pendant la minorité du roi. Son premier 
acte fut de nommer Mazarin premier ministre. 


Peu de temps après, Castel-Rajac recevait la visite de 
Mne de Chevreuse. 


Mais, cette fois, ce n’était pas seulement pour consacrer à 
son ami quelques rares instants de liberté qu’elle s’efforçait de 
conquérir sur ses obligations, mais pour lui annoncer que, 
désormais, il n’avait plus rien à craindre de personne au sujet 
du petit Henry. 


— En quoi la mort de Sa Majesté et celle de Son Éminence le 
cardinal peuvent-elles changer le sort de cet enfant ? 
questionna le Gascon, peut-être faussement naïf. Je suis 
persuadé que Richelieu, depuis que j'ai eu l’occasion de lui 
sauver la vie, ne me voulait que du bien. 


Mais Mme de Chevreuse n’était pas de celles que l’on prend 
sans vert. 


— Certes, répliqua-t-elle avec vivacité. Maïs le père véritable 
de ce bambin était un favori de Sa Majesté, et pour lui être 
agréable, le roi n’aurait pas hésité à sévir.. Rappelez-vous que 
le cardinal lui-même le ménageait. 


Puis, sans laisser à Gaëtan le temps de s’appesantir sur cette 
réponse, elle reprit : 


— D'ailleurs, je suis heureuse de voir que vous aurez enfin 
une situation digne de vos mérites. 


Castel-Rajac dressa l’oreille. 


Marie de Chevreuse ouvrit une cassette, posée près d’elle, en 
tira un rouleau cacheté et le remit en souriant à son amant. 


— Ceci est le brevet de lieutenant aux mousquetaires du Roi, 
dit-elle. 


Un tressaillement de joie et d’orgueil secoua le jeune 
homme. Servir dans ce corps d'élite avait toujours été son 
ambition et son rêve. 


— Et l’enfant ? interrogea-t-il pourtant. 


— C'est à mon tour de m’en charger ! Mais soyez tranquille, 
mon cher Gaëtan, vous n’en serez pas longtemps séparé, et vous 
pourrez le voir chaque fois que vous le désirerez. 


» Je vais l’installer dans cette maison de Chevreuse où il est 
né, et que j’ai fait restaurer entièrement pour lui. Sa mère tient 
en effet à ce qu’il demeure non loin d’elle. Mais il est bien 
entendu que pour lui et pour tous, vous resterez son père. Vous 
avez trop dignement conquis ce titre pour que personne ne 
songe à vous l’enlever. » 


Castel-Rajac mit un genou en terre devant sa belle amie et 
lui baisa la main. 


— Comment puis-je m'acquitter envers la gracieuse 
Providence qui m’accable sous ses bienfaits ? murmura-t-il 
tendrement. 


La belle duchesse eut un sourire exquis, et comme Castel- 
Rajac avait déjà répondu au cardinal quelques mois plus tôt sur 
la route de Bordeaux, elle répliqua : 


— Mais vous vous êtes déjà acquitté, mon ami ! 


Il attira son amie sur sa poitrine, et un baiser fervent vint 
récompenser cet aveu. 


Une seule chose chagrinait Gaëtan en pensant à cette 
nouvelle et brillante situation qui l’attendait. L'enfant, il le 
verrait fréquemment. d’ailleurs, confié aux soins de la 
duchesse de Chevreuse, il était tranquille... Mais ses deux 
inséparables, Assignac et Laparède, avec lesquels il avait vécu 
de nombreuses et tranquilles années... Il allait falloir les 
quitter ! 


Cependant, il ne se tenait pas encore pour battu. Dès qu’il 
fut en possession de ses nouvelles fonctions, son premier soin 
fut d’aller rendre visite au nouveau premier ministre. Celui-ci le 
reçut d’une façon fort affable. 


— Charmé de vous revoir, chevalier! s’écria-t-il. Voici 
longtemps que je ne vous ai vu... 


— Que Votre EÉminence daigne m’excuser.…. J'avais, ainsi que 
vous le savez, des obligations précises qui m’absorbaïient fort. 


Mazarin eut un gracieux sourire. 


— Nous ne les avons pas oubliées, chevalier, et je suis 
heureux de cette occasion pour vous remercier du zèle et du 
soin que vous avez mis à vous en acquitter. 


— Éminence, cet enfant a fait mon bonheur... C’est moi qui 
serai éternellement reconnaissant à MMela duchesse de 
Chevreuse d’avoir bien voulu faire appel à moi. 


— Je suis heureux, chevalier, de voir qu’aujourd’hui, vos 
mérites vous ont fait accéder à une situation digne de vous. 


— Ah ! soupira benoîtement le Gascon, j’ai fait de mon mieux 
pour élever cet enfant dans les principes les plus élevés. 
D'ailleurs, mes amis dévoués m'ont été dans cette tâche d’un 
précieux secours, et c’est aussi grâce à eux si, aujourd’hui, je 
peux affirmer que le petit Henry fera plus tard un gentilhomme 
accompli. 


Mazarin avait dressé la tête. 
— Vos amis ? Quels amis, chevalier. 


— Mais MM. d’Assignac et de Laparède, deux braves et 
loyaux gentilshommes, que je regrette fort de savoir restés dans 
les Pyrénées. 


— Il faut les faire venir à Paris! Nous leur trouverons un 
emploi. 


— Ah ! Éminence ! continua à soupirer le rusé chevalier. Il 
n’y a qu’une seule chose qui les comblerait, mais je ne sais. 


— Dites toujours ! On verra si on peut satisfaire leur désir ! 


— Oh ! peu de chose ! Entrer comme mousquetaires dans le 
corps où je suis lieutenant. 


—Hé! monsieur le chevalier, savez-vous que les 
mousquetaires sont un corps d'élite ? 


— Je le sais, Éminence ! 
— On n’accepte pas n’importe qui ! 


_ Ah! Éminence, mes amis sont des gentilshommes de 
bonne souche gasconne ! 


— Je n’en doute pas... Enfin monsieur de Castel-Rajac, je 
verrai... je tâcherai d’en toucher deux mots à Monsieur de 
Guissancourt, votre capitaine. 


Le nouvel officier s’inclina jusqu’à terre et sortit, rayonnant. 
Il était certain d’avoir gagné la partie. 


En effet, quelques jours plus tard, Assignac et Laparède, au 
fond de leur retraite méridionale, apprenaïient, à leur vive joie, 
qu'ils étaient incorporés dans cette glorieuse phalange des 
mousquetaires, sous les ordres directs de leur ami, Gaëtan- 
Nompar-Francequin de Castel-Rajac. À cette nouvelle, ils 
commencèrent par tomber dans les bras l’un de l’autre. Puis, 
bondissant chacun vers leur appartement respectif, ils se mirent 
en devoir de préparer leur départ avec toute la célérité dont ils 
étaient capables. 


Il y avait à peine une semaine qu’ils étaient arrivés à Paris, 
lorsque l’atmosphère politique commença à se gâter. 


Le nouveau cardinal-ministre avait commencé par 
augmenter les charges que supportait le bon peuple de France, 
ce qui, du premier coup, ne l’avait point rendu populaire. Le 
Parlement prit le parti des mécontents. Or le Parlement 
représentait une puissance avec laquelle il fallait compter. 


Il parla haut et fort. La réponse ne se fit pas attendre : le 
lendemain même, les chefs les plus populaires et les plus 
influents furent arrêtés. Carton, Blancmesnil et Broussel furent 
incarcérés. 


Ce fut, de la part du rusé Italien, un pas de clerc. Le peuple, 
qui grognait ou chantait lorsqu'on l’accablait d’impôts, se 
révolta carrément. Des barricades s’élevèrent. 


Anne d’Autriche, fort effrayée, manda en hâte son ministre 
auprès d’elle. 


— Qu’allons-nous faire ? s’écria la régente. Voyez ce qui se 
passe. 


— Madame, répondit le Florentin, lorsqu'on n’est pas les plus 


forts, il faut céder. Donnez l’ordre d'élargir les prisonniers, en 
feignant d’agir par clémence pure. Le peuple en saura gré à 
Votre Majesté, s’apaisera, et les messieurs du Parlement vous 
seront également reconnaissants de ce geste plein de 
mansuétude. 


— Comment ? s’emporta la reine, dont l’orgueilleux sang 
espagnol se révoltait à l’idée des concessions. Ce seront donc les 
factieux qui auront raison ? 


— Que non. Madame ! sourit l’Italien. Ce sera chacun son 
tour de chanter la canzonetta.… 


Cependant, le ministre avait vu juste. Dès que les 
parlementaires furent élargis, le peuple mua ses menaces en 
clameurs d'enthousiasme, voulut porter Broussel en triomphe, 
et cria vive la reine et vive le premier ministre. Un vent de 
popularité soufflait. 


Il ne dura pas longtemps. 


Mazarin était patient. Lorsqu'il crut favorable l’occasion, il 
agit. 


Le prince de Condé était un de ces grands seigneurs 
turbulents, actifs, pleins de feu et de courage, qui ne demandent 
qu'à dépenser leur ardeur. Il pouvait devenir un ennemi 
dangereux, car il commandait les troupes et était fort populaire 
dans l’armée. 


Mazarin, par des promesses, le gagna à la cause royale. Mais 
Condé n'était pas seul. Longueville, Conti, Beaufort, Elbeuf, 
s’estimèrent lésés par cette brusque faveur, et, faisant cause 
commune avec le Parlement qui n'avait point désarmé, 
ameutèrent si bien l’opinion qu’un beau matin, la situation 
devint tout à fait menaçante pour la Cour. 


- Nous pendrons ce faquin de Mazarin ! affirmait-on tout 
haut. 


Mazarin tenait à son cou ; la régente tenait à Mazarin, pour 
des raisons qui n'étaient pas toutes d’État. 


Aussi fallut-il aviser sans retard. Le ministre fit mander tout 
de suite dans son cabinet le lieutenant de Castel-Rajac, dont il 
connaissait le dévouement à la cause royale, et qu’il savait aussi 
homme de bon conseil. 


— Mordious, Éminence, répliqua vivement le Gascon lorsqu'il 
fut mis au courant de la situation, il n’y a pas à hésiter ! Il faut 
mettre en sûreté Sa Majesté la Régente et le jeune Roi! 
Espérons que tout ceci se réduira à une échauffourée, mais on 
ne sait jamais jusqu’à quelles extrémités peuvent se porter tous 
ces excités ! 


— J'y avais pensé, chevalier ! Je vais conseiller à Sa Majesté 
de fuir à Saint-Germain, où elle attendra avec le roi son fils la 
fin de cette ridicule aventure... Car ce n’est qu’une aventure, 
n'est-ce pas, monsieur le chevalier ? 


- Naturellement, Éminence ! 


— Puis-je compter sur vous pour escorter le carrosse royal et 
le faire parvenir coûte que coûte et sans risque jusqu’à Saint- 
Germain ? 


Castel-Rajac étendit la main. 
— Sur le nom que je porte, Eminence, il en sera ainsi ! 


— C’est bien ! La Cour se mettra donc sous la protection des 
mousquetaires que vous commandez, chevalier. Nous partirons 
aussitôt que possible, aujourd’hui même... 


Deux heures plus tard, quatre carrosses, dans lesquels 
avaient pris place la Reine, le Dauphin, Mme de Chevreuse, 
quelques personnes de la suite et Mazarin, partaient au grand 
galop dans la direction de Saint-Germain, entourés par un 
détachement de mousquetaires dont Castel-Rajac avait pris la 
tête. 


Il avait sous sa protection non seulement ce qui représentait 
la tête de la France, mais encore celle pour laquelle il avait un 
véritable culte : sa chère Marie. 


Elle se trouvait dans la voiture de la reine. Gaëtan 


chevauchaïit avec d’Assignac d’un côté du carrosse ; le capitaine 
de Guissancourt occupait l’autre portière avec Laparède. Les 
autres mousquetaires galopaient à l’avant et à l’arrière. 


Il y eut quelques murmures au passage du cortège. 
Quelqu'un hurla : 


— Au feu, le Mazarin ! 
L’Italien, tout pâle, se rejeta au fond de la voiture. 


— Eh ! mordiou, Eminence ! lui dit Castel-Rajac sans façon, 
ne vous montrez pas, ou je ne réponds plus de rien, moi ! 


Quelques exaltés firent mine de vouloir arrêter les chevaux. 
Mais le Gascon, à grands coups de plat d'épée, déblaya le 
chemin. Il clama : 


— Gare, sangdiou ! la prochaine fois, ce sera avec le fil, que 
je frapperai ! 


Cette menace eut le don de faire refluer la foule 
immédiatement, et l’équipage, au grand galop de ses chevaux, 
passa sans encombre. 


Ils arrivèrent sains et saufs au château. Là la Cour était en 
sûreté. L’orage s’apaiserait tout seul et, dans quelque temps, 
rien ne s’opposerait à un retour dans la capitale. 


Pourtant, les choses durèrent plus longtemps que prévu. 


— Cela ne peut continuer ainsi ! s’écria un jour la bouillante 
Autrichienne, alors qu'avec son amie inséparable, elles 
causaient des derniers événements qui les forçaient à rester à 
l'écart de la capitale. Il faut prendre un parti ! 


— Je n’en vois qu’un ! répondit la belle duchesse. Il faut 
appeler les Espagnols à notre aide ! 


Anne d'Autriche eut un haut-le-corps. 
— C’est un parti dangereux ! 


— Mais nécessaire ! Les Espagnols ne vous refuseront 
certainement pas leur aide ! 


- Marie, il n’y faut pas compter ! Ce serait introduire 
l'ennemi en France ! 


— Que faire, lorsque vos propres amis vous trahissent ? 
La reine hésita. 


— Si nous déclenchons la guerre civile, les événements 
peuvent nous entraîner très loin. 


— Anne ! préférez-vous rester éloignée de votre capitale 
longtemps encore ? Les factieux ont besoin d’une punition ! Les 
armées du roi d’Espagne sauront la leur donner ! 


- J'en parlerai au cardinal, dit enfin la Régente, partagée 
entre le désir de se montrer la plus forte dans ce duel engagé 
avec le Parlement et les mécontents, et la sagesse qui lui 
déconseillait une telle entreprise. 


Mais lorsque Mazarin fut mis au courant de l’idée de la 
duchesse, il s’y montra catégoriquement opposé. 


Certes, le Florentin avait bien des défauts ; il était cupide, 
avare et rusé, mais il était doué d’un grand bon sens, et soit 
attachement fidèle à la Régente et au petit Roi, soit parce que, 
devenu premier ministre, il sentait toute la responsabilité qui 
lui pesait aux épaules et entendait remplir sa tâche loyalement 
et au plus grand profit du peuple dont il avait la sauvegarde, il 
se refusa à entrer dans cette combinaison qui pouvait avoir 
pour la France les plus funestes et les plus dangereuses 


conséquences. 


Le projet de la duchesse de Chevreuse fut donc repoussé et 
on n’en parla plus. 


Pendant ce temps, Condé, qui avait pris la tête du 
mouvement insurrectionnel, s’occupait activement à lever des 
troupes dans le Midi. Il rencontra les troupes royales à Bléneau 
et les battit. Alors, il entra en maître dans Paris, à la grande 
fureur d'Anne d’Autriche. 


Cependant, tous les maréchaux n'étaient pas hostiles à la 
royauté. Le brave Turenne se porta en hâte à la rencontre du 


prince victorieux. Parmi ses troupes se trouvait le régiment des 
mousquetaires, dont faisaient partie Castel-Rajac et ses deux 
amis. 


Le choc eut lieu au faubourg Saint-Antoine. Et les troupes 
royales auraient été victorieuses, si la Grande Mademoiselle, 
fille de Gaston d'Orléans, n’avait fait tirer le canon de la Bastille 
sur l’armée régulière. Prise entre deux feux, celle-ci dut se 
retirer, à la grande fureur du Gascon et de ses compagnons. 


— Sangdiou ! hurlait Castel-Rajac, est-ce donc que nous 
n'avons plus de sang dans les veines, que nous nous laissons 
battre comme des femmelettes, nous, les mousquetaires ? 


Laparède, le voyant en cet état d’excitation, lui frappa 
amicalement sur l’épaule. 


— Ce n’est pas ta faute, ni la nôtre, ni celle du corps où nous 
servons.. La fatalité l’a voulu. Sois tranquille : quelque chose 
me dit que cela ne durera pas ! 


Cependant, en ces heures troubles, un personnage qui s’était 
fait un peu oublier pendant ces derniers temps reparut. C'était 
Durbec. 


Après la bataille du faubourg Saint-Antoine, Condé s'était 
installé à Paris. 


Durbec, avec sa souplesse coutumière, avait réussi à se 
glisser dans l’entourage du puissant du jour. Il tressaillit de joie 
lorsque, peu de temps après, un officier de la troupe de Condé 
lui dit : 

— Monsieur le Prince a pris une excellente résolution : il va 
purger la capitale de tous les partisans du Mazarini..…. Il a déjà 
fait exécuter les bourgeois réfugiés à l'Hôtel de Ville... 


À ces mots, Durbec tressaillit d’aise. 


— C’est en effet un projet digne de l’énergie et de la volonté 
que montre Monseigneur à assainir la capitale et faire entendre 
raison à la Régente… 


L’officier baissa un peu la voix. 


—Le Mazarin n’en a plus pour longtemps... Monsieur le 
Prince se fera nommer ministre à sa place, et on obligera Sa 
Majesté à renvoyer son Italien à sa bonne ville de Florence, 
qu'il n’aurait jamais dû quitter ! 


— Dites-moi, mon cher, interrogea doucereusement Durbec, 
savez-vous les noms de ceux que Monseigneur compte 
supprimer de sa route ? 


— Il m'en fit dresser la liste voici à peine deux heures ! 


— Quoi ! Serait-ce vous qui êtes chargé de nommer tous les 
suspects ? 


— Je les note, en effet, car dès ce soir, ils seront exécutés. 
Ce sera une petite Saint-Barthélémy ! 


Il fit un geste. 
— C’est triste. Mais peut-on faire autrement ? 


— Certainement que non! s’écria Durbec, et j'approuve 
Monseigneur de toutes mes forces... Lui seul, par sa naïssance, 
son intelligence et son énergie, est digne d’administrer la 
France à la place de ce rustre d’Italien que la reine protège, on 
sait pourquoi ! Mais je pourrais peut-être vous donner une 
indication utile à ce sujet... Je connais personnellement trois 
individus, fort dangereux, entièrement dévoués à la cause de 
Mazarin, et qui devraient figurer en premier sur votre liste 
noire. 


— S'il en est ainsi, ils y figurent sûrement ! affirma l'officier. 
Dites-moi leurs noms ? 


— Il s’agit du chevalier de Castel-Rajac, Hector d’Assignac et 
Henri de Laparède ! 


— Non, je n’ai pas ces noms-là, c’est vrai, convint l'officier. Et 
vous dites que ce sont des fidèles du signor Mazarini ? 


— Dites qu’ils se feraient tuer pour lui ! affirma l’espion. 
— Que font-ils ? Où sont-ils ? 


— Ils font partie du corps des mousquetaires du roi ! 


L'autre fit une grimace. 
— Très dangereux... murmura-t-il. 


— Très dangereux surtout pour Monseigneur. Ces hommes 
ont le diable au corps, mon cher ! Croyez-moi : n’hésitez pas ! 


— Ils sont probablement à Saint-Germain. Nous ne pouvons 
aller jusque-là ! Notre action se borne à la capitale ! 


— Ce soir, ils seront à Paris, ou presque : j’ai aussi ma police, 
et je sais qu’ils doivent coucher à l’auberge du Vieux-Bacchus, la 
première taverne sitôt passées les fortifications, en se dirigeant 
vers Vincennes ! 


— En ce cas, concéda l'officier, peut-être pourrons-nous agir, 
en effet. Je vous remercie du renseignement, j'espère que nous 
pourrons en débarrasser Monsieur le Prince. 


Ils se séparèrent après s’être serré la main, et partirent 
chacun de leur côté : l’officier pour ajouter à sa liste le nom des 
trois gentilshommes gascons, et le chevalier de Durbec, jubilant 
et se frottant les mains, à l’idée que grâce à cet événement, il 
verrait enfin sa vengeance assouvie sans risque pour lui ! 


Les trois amis avaient bien formé le projet de passer la nuit 
dans l’auberge qu’il avait désignée au frondeur. La route était 
longue, du faubourg Saint-Antoine jusqu’à Saint-Germain ; et 
après avoir attendu quarante-huit heures afin de savoir s’il n’y 
aurait pas contre-attaque, ils avaient décidé de rentrer à la Cour 
en attendant les nouveaux événements. Mais, cette nuit encore, 
ils coucheraient au Vieux-Bacchus, qu’ils avaient élu comme 
gîte. 


Tandis que les autres mousquetaires campaient avec l’armée 
royale, un peu plus loin, les trois Gascons avaient préféré une 
bonne table au menu incertain de la troupe. 


De plus, la fille de l’aubergiste, une jolie fille de seize ans, 
assurait le service, ce qui n’était point fait pour déplaire aux 
convives, qui trouvaient le vin plus parfumé et la poularde plus 
dorée lorsque c’étaient les jolies mains de Guillemette qui les 


servaient. 


La petite n’avait d’yeux que pour Gaëtan, tant et si bien que 
Laparède, mi-riant, mi-vexé de voir que tout le succès allait à 
son ami, s’écria : 


— Tu perds ton temps, ma belle ! Notre ami n’aime que les 
blondes ! 


La jeune fille avait rougi jusqu’à sa chevelure, dont les 
boucles noires et lustrées cascadaient sur ses épaules, et 
s’éclipsa sans rien dire. 


Enfin, lorsqu'ils eurent copieusement soupé, ils remontèrent 
dans leur chambre. Au passage, ils croisèrent Guillemette, et ses 
beaux yeux noirs se posèrent avec admiration sur le chevalier. 
Celui-ci s’en aperçut. Au passage, il lui tapota la joue. 


— Tu sais, dit-il en souriant, une brune comme toi ferait 
oublier toutes les blondes ! 


Le naïf intérêt que la fillette témoignait pour lui l’avait à la 
fois touché et flatté, et il pensait que cette attention valait bien 
un compliment, même s’il n’en pensait pas le premier mot ! 


Paroles bienheureuses, qui allaient avoir sur les événements 
à venir une influence décisive ! 


Guillemette, oubliant l’heure, s’était mise à sa fenêtre, 
dissimulée par le feuillage d’un gros marronnier. Cette 
circonstance lui permit d’entrevoir une troupe de cavaliers qui 
s’approchaïit silencieusement. Devant l’auberge, ils mirent pied 
à terre. 


La jeune fille, croyant qu’il s’agissait de voyageurs, allait 
descendre et s’informer de ce qu’ils désiraient, lorsque, soudain, 
un nom saisi au vol l’arrêta tout net : 


— Vous êtes bien sûr, capitaine, que ce Castel-Rajac est 
lieutenant aux mousquetaires ? 


— Mais oui ! Commencez par lui. Allez à sa chambre et dès 
qu'il ouvrira, frappez-le sans explications. Vous exécuterez 
ensuite ses deux compagnons. 


L'homme qui avait parlé s’approcha de l’huis et heurta du 
poing, tandis que Guillemette cherchait un moyen de soustraire 
Gaëtan au danger qui le menaçait. 


Comme, en bas, on cognait de nouveau, elle se pencha et 
cria : 


— Qui va là ? 

— Ouvrez ! 

— Je passe un cotillon et je descends ! 

— Dépêche-toi, la fille ! Nous sommes pressés ! 


Guillemette avait déjà quitté la fenêtre. Sans prendre le 
temps d’enfiler un jupon, pour la bonne raison qu’elle ne s'était 
pas encore déshabillée, elle courut à la chambre de Castel-Rajac 
et frappa de toutes ses forces. 


— Monsieur ! Monsieur! cria-t-elle d’une voix étouffée : 
Ouvrez ! Ouvrez vite ! 


Gaëtan, qui venait juste de s’endormir, s’éveilla en sursaut, 
bondit hors du lit et alla tirer le verrou. 
— Que se passe-t-il ? s’écria-t-il, étonné. 


- Il y a en bas une bande d'hommes armés qui demande à 
entrer... Ils viennent vous assassiner, vous et vos deux amis ! 
Fuyez ! 


— Mordiou ! On ne nous assassine pas comme cela, la belle ! 
s’'écria le Gascon en courant éveiller ses deux compagnons. 
Un conseil rapide fut tenu. 


— Il faut montrer à ces coquins qu’on est capable de soutenir 
la lutte un contre dix! affirma Gaëtan avec sa superbe 
intrépidité. 

Mais Laparède, qui avait glissé un coup d’œil par la fente des 
volets, secoua la tête. 


— Mon ami, il y a des moments où la fuite est une nécessité. 
Songe que tu as des responsabilités. Tu risques de te faire tuer 


sans profit. La reine compte sur toi ; les mousquetaires sont ses 
derniers fidèles. 


— Fuir comme des lâches ? Jamais ! Guillemette, va ouvrir la 
porte ! 


— Partez, Monseigneur ! implora la jeune fille. Je les ai vus ; 
ils sont au moins trente ! Que voulez-vous faire contre cette 
troupe ? Sautez par la fenêtre de la chambre de votre ami ; elle 
donne dans le jardin. À droite, il y a l’écurie ; vous sortirez par 
la porte, au fond. Elle ouvre sur la campagne. Pendant ce 
temps, je les retiendrai avec des balivernes… 


— Cette enfant a raison ! s’écria Assignac. Le courage est 
louable, mais la témérité, surtout quand on est chargé de 
responsabilités comme toi, est blâmable. Songe à Henry. 


Le Gascon finit par se laisser persuader. Ils s’élancèrent dans 
le jardin au moment où le verrou tiré, une bande d’hommes 
armés envahissait l’auberge du Vieux-Bacchus… 


CHAPITRE VI 


LA DAME MASQUÉE 


Une fois encore, grâce à la vigilance de la petite hôtelière, la 
vengeance du chevalier de Durbec avait échoué... 


Tandis que les soldats de Condé fouillaient l’auberge, et que 
l'hôte, éveillé, levait les bras au ciel et gémissait en prenant à 
témoin tous les saints du paradis, les trois Gascons galopaient 
ventre à terre, contournant la capitale investie pour regagner 
Saint-Germain, où Castel-Rajac raconta cette agression à la 
duchesse de Chevreuse. 


Celle-ci ne s’y trompa pas. 


— C’est encore un coup de Durbec ! s’écria-t-elle. Il a profité 
des temps troublés que nous vivons pour lancer contre vous et 
vos amis les sbires des frondeurs…. 


— Malheur à lui si je me trouve un jour face à face avec ce 
fantoche malfaisant ! gronda Gaëtan. Je l’écraserai sans pitié ! 


Mais les événements subirent un tel revirement que bientôt, 
la Fronde devait se calmer d’elle-même, comme une mer agitée 
après la tempête. 


L’injuste exécution des bourgeois et des partisans de Mazarin 
avait soulevé l'opinion publique. Le régime tyrannique, la 
période de terreur que le prince de Condé avait instituée à Paris 
ne tarda pas à lui aliéner les sympathies des habitants. Et ce 
furent les Parisiens eux-mêmes, ceux qui avaient crié le plus 
fort : « À bas Mazarin ! » et « Vive la Fronde ! » qui adressèrent 
une supplique à la Régente, afin de faire revenir la Cour à Paris. 


Au recu de cette délégation, Mazarin adressa à la Reine un 
sourire. 


— Que vous disais-je. Madame ? murmura-t-il. Chacun son 
tour de chanter la canzonnetta ! 


Le régiment des mousquetaires revint donc, parmi les 
premiers, dans la capitale, escortant les carrosses de la Cour, au 
milieu des acclamations et des vivats. La Régente et Mazarin 
triomphaient. 


La paix et l’ordre une fois rétablis, Castel-Rajac s’empressa 
de solliciter un congé auprès du capitaine de Guissancourt afin 
d'aller jusqu’à la gentilhommière où sous la garde d’une 
gouvernante, d’un intendant, et sous la surveillance d’un 
précepteur, le digne abbé Vertot, Henry était en train de 
devenir le plus charmant des garçonnets. 


Ces jours de détente étaient pour le chevalier une halte 
délicieuse au milieu de la rude vie qu’il menait. L'enfant avait 
pour lui une vive tendresse, et c'était fête au logis lorsque le 
lieutenant des mousquetaires du Roi venait y passer quelques 
jours ! 


Cette fois-ci, comme les précédentes, il galopait allègrement 
sur la route blanche de poussière, en songeant qu’il allait revoir 
à la fois l’enfant de son cœur et la femme à laquelle il n’avait 
pas cessé de porter la tendresse la plus vive. 


Bientôt, il vit se dessiner, à travers les hautes branches de la 
futaie, une grille qu’il connaissait bien. Celle-ci était ouverte. 
Probablement, l’attendait-on déjà. 


Sans se faire annoncer, il entra, suivit l’allée sablée qui 
conduisait au perron. 


Tout à coup, il s’arrêta, saisi, devant un tableau pour le 
moins imprévu ! 


Deux femmes étaient assises dans de grands fauteuils, sur la 
pelouse. L’une d’elles lui tournait presque le dos, et tenait le 
petit Henry sur ses genoux, en lui prodiguant mille baisers. Ce 


n'était pas la duchesse de Chevreuse, puisque celle-ci était la 
seconde personne qui regardait cette scène en souriant. 


— Sangdiou ! murmura notre Gascon, interloqué, qui est cette 
femme ? 


N 


Juste à cet instant, celle-ci tourna la tête, sans voir le 
cavalier, toujours immobile. Gaëtan eut un haut-le-corps : il 
venait de reconnaître la reine Anne d’Autriche en personne ! 


L’exclamation de stupeur qu’il allait pousser s’étrangla dans 
sa gorge. 


Fut-ce prescience ? À cet instant, la duchesse de Chevreuse 
aperçut le nouveau venu, que la surprise clouait sur place. Sans 
affectation, après avoirs échangé quelques mots avec sa royale 
amie, elle se dirigea vers le Gascon. 


— On ne vous a pas vu, jeta-t-elle rapidement, à mi-voix. Cela 
vaut mieux. Cachez-vous vite dans la maison. 


Castel-Rajac, qui avait toujours peur qu’on le prive de son 
pupille, se hâta d’obéir, et de suivre le conseil de sa très fine 
amie. 


Il venait à peine de pénétrer dans le petit salon où se tenait 
d'habitude la duchesse, que celle-ci entra. 


— Je pense, mon ami, dit-elle simplement, que l’heure est 
venue de tout vous révéler, puisqu’un hasard vous a fait 
surprendre la vérité. 


— C’est exact. Madame ! répondit-il en baïisant la main qu’on 
lui tendait. J’ai déjà été admis en présence du jeune roi, et 
j'avais déjà été frappé par l’extraordinaire ressemblance qui 
existait entre lui et l’enfant que j’ai reconnu pour le mien. 


— Inutile de vous celer plus longtemps que ce sont les deux 
frères. Je pense que vous vous doutez également de l’extrême 
gravité de la situation qui en résulte pour notre filleul. Ce secret 
terrible, d’autres peuvent l’apprendre. Il ne peut en résulter que 
des malheurs. Heureusement, Mazarin est au pouvoir, et 
veillera autant qu’il le faudra sur la sécurité de cet enfant ! 


— Je comprends maintenant, dit pensivement le chevalier, la 
suprême adjuration du cardinal de Richelieu, lorsque je lui 
conduisis le petit Henry... « Veillez sur lui, m’a-t-il dit, car il se 
peut qu’un jour, de graves dangers le menacent. » 


— Oui, dit Marie de Rohan, Richelieu, lui, en avait pris son 
parti. Mazarin est tout désigné pour veiller sur lui. Mais 
ensuite ? Ne cherchera-t-on pas à abuser de cette situation, à 
substituer, par exemple, un faux roi au vrai ? Ne cherchera-t-on 
pas à agir sur la reine grâce à ce secret qui serait un scandale 
s’il venait aux oreilles du peuple ? Pauvre enfant ! Sa jeune tête 
est déjà accablée sous le poids d’une bien grosse responsabilité ! 


— Soyez tranquille, ma chère Marie ! s’écria le Gascon. Pour 
ma part, je garderai jalousement cette découverte, et je n’en 
aurai que plus de zèle pour accomplir la tâche que vous avez 
bien voulu me confier ! 


Il attendit que la reine soit repartie pour sortir à son tour. 
Henry, en le voyant, se jeta à son cou avec les marques de la 
plus grande joie. 


Ces quelques jours de congé passèrent comme l'éclair, puis 
le lieutenant dut rejoindre son poste. 


Par ses fonctions mêmes, il était appelé à voir assez 
fréquemment le jeune roi. Et plus il le voyait, plus il était 
frappé par ce caprice de la nature qui avait donné aux deux 
frères un visage identique. 


Quelque temps s’écoula. Castel-Rajac ne pensait plus guère à 
ce qu'il avait involontairement surpris dans le jardin de 
Mme de Chevreuse, lorsqu'un jour, il reçut un billet de sa belle 
amie : 

« Soyez ce soir à minuit à la petite porte du Louvre, disait la 


missive. Et laissez-vous guider par la personne qui vous 
attendra. » 


— Mordiou ! se dit le Gascon, intrigué. Voilà qui sent 
terriblement le mystère ! Cependant, je ne puis m’y tromper : il 
s’agit là de l'écriture de ma belle duchesse. On dirait à s’y 


méprendre un rendez-vous galant ! 


Quoi qu’il en soit, Gaëtan attendit le soir avec une certaine 
impatience. Il fit sa toilette avec un soin inaccoutumé. La lune 
brillait déjà haut dans le ciel, lorsqu'il arriva à la petite porte 
du Louvre où il lui était enjoint de se rendre. 


D'abord, il ne vit rien. L’ombre était épaisse ; la lumière 
nocturne glissait seulement sur la Seine, et pailletait ses eaux 
d'argent. 


Tout à coup, il sentit que quelqu'un lui saisissait la main. À 
son tour, il serra les doigts qui le tenaient, et reconnut une main 
de femme. 


— Cordiou ! Madame, fit le jeune chevalier, qui êtes-vous et 
que me voulez-vous ? 


Mais la femme, qui était masquée, et qu’un long capuchon 
noir enveloppait de la tête aux pieds, la rendant absolument 
méconnaissable, se contenta de poser un doigt sur ses lèvres en 
signe de silence, et le fit entrer par la petite porte qu’elle venait 
d'ouvrir. 


Aucune sentinelle ne s’y tenait. Cette ouverture donnait 
directement sur les berges de la Seine. 


À la suite l’un de l’autre, et dans l’obscurité la plus profonde, 
ils grimpèrent un escalier aux marches hautes et étroites. Puis 
ils suivirent un couloir interminable. Ils firent tant de tours et 
de détours que Castel-Rajac, intrigué, se demanda si, vraiment, 
cette promenade n’avait pas pour but de l’égarer. 


Enfin, une portière fut soulevée. Gaëtan, ébloui, recula d’un 
pas. 


Il se trouvait dans un somptueux boudoir. De grands 
candélabres de bronze où brûlaient des bougies roses et 
parfumées éclairaient la pièce brillamment. 


Sur un divan, une femme, également masquée, et 
enveloppée aussi d’une mante noire, attendait. 


— Approchez, monsieur de Castel-Rajac ! dit-elle d’une voix 


harmonieuse, à l’imperceptible accent, qui fit tressaillir le 
chevalier. 


Il obéit, dominant son trouble. Celle qui l’avait amené s’assit 
dans un fauteuil. 


La dame masquée le regardait fixement. À travers les trous 
du loup de velours, il voyait le feu de ses prunelles. 


Un court silence régna. L’inconnue ne se pressait point 
d'entamer la conversation. De son côté, Castel-Rajac attendait 
respectueusement qu’on voulût bien l’interroger. Il avait cru, 
malgré les précautions prises, reconnaître une illustre voix. Il 
attendit, plein de déférence. 


— Monsieur de Castel-Rajac, reprit la femme masquée, j'ai 
beaucoup entendu parler de vous, et le désir m’est venu de vous 
connaître. Je ne peux vous cacher que ce que j'ai ouï-dire à 
votre sujet était tout à votre louange. 


— Madame, répondit le Gascon avec finesse, la personne qui 
vous a renseignée a témoigné d’une grande indulgence à mon 
égard, et je vous prie de l’assurer de toute ma reconnaissance. 


— On m'a dit, monsieur, que vous étiez aussi chevaleresque 
que brave, et que, le cas échéant, vous n'hésitez pas à vous 
lancer dans les plus compromettantes aventures pour sauver 
l’honneur d’une femme... 


— Ce que j'ai pu faire n’a rien d’extraordinaire, Madame, et 
tout gentilhomme de France l’eût fait avec joie comme moi je 
lai fait ! 

_ Cette réponse est digne de votre modestie, chevalier. À 
propos : on m'a rapporté que vous aviez un fils ? 


— Oui, Madame. Un charmant enfant, auquel je suis attaché 
profondément 


— Vous êtes marié ? 
— Non, Madame. 


— Une aventure ? 


— Si vous voulez, Madame. 
— Vous êtes discret, chevalier ! 


— Madame, l’honneur d’une femme en dépend. Cette raison 
doit être suffisante pour que je le sois. 


-Je vous en félicite. Vous êtes bien tel qu’on me la 
dépeint ! À propos : puis-je connaître le nom de cette femme ? 


- Je regrette. Madame, mais... même à vous, je ne puis le 
dire ! 


— Peut-être l’ignorez-vous ? lança l’inconnue avec hardiesse. 
Castel-Rajac se redressa. 


— Non, Madame, dit-il avec un respect infini. Je connais le 
nom de la mère de mon fils. Mais ce nom, je le garde dans mon 
cœur, et il faudra l’ouvrir pour l’y lire! Sur mon épée, moi 
vivant, personne ne le saura ! 


Les yeux de l’inconnue brillèrent davantage. Castel-Rajac ne 
baissa pas les yeux. 


Elle se leva. 


— Chevalier de Castel-Rajac, dit-elle lentement, je ne sais ce 
que vous réserve l’avenir. Partez, maintenant. Mais avant, je 
veux vous dire ceci : veillez sur cet enfant, qui est le vôtre, avec 
le soin jaloux et la tendresse que vous lui avez toujours 
témoignés. Le cœur d’une mère n’est pas toujours assez fort 
pour préserver des embüûches de la vie : il faut parfois un grand 
courage et un cœur fort pour les détourner. Je suis certaine que 
vous y parviendrez ! 


Elle sortit de la mante noire un bras et une main d’une 
blancheur et d’une forme admirables, et les tendit au chevalier, 
qui, mettant un genou en terre, y déposa respectueusement ses 
lèvres. Puis Castel-Rajac se releva. 


— Madame, dit-il, je renouvelle devant vous le serment fait 
jadis : donner ma vie, s’il le faut, pour cet enfant et pour sa 
mère ! 


— Adieu, chevalier ! murmura la voix harmonieuse, aux 
inflexions un peu tristes. Je suis heureuse d’avoir fait la 
connaissance, ce soir, d’un parfait gentilhomme. 


L'autre dame masquée se leva et ouvrit la porte. Le Gascon 
sortit, et, précédé par son guide muet, refit en sens inverse le 
chemin déjà parcouru pour venir. 


Lorsqu'il se trouva devant la petite porte du Louvre, devant 
laquelle coulait le fleuve, il se tourna vers son guide anonyme. 
Sous le masque de velours, il vit se dessiner un malicieux 
sourire, et un regard brillant se posa sur lui. 


- Marie ! murmura-t-il. 


Et, sans attendre la réponse, persuadé qu’il s'agissait là de sa 
belle amie, il l’attira vers lui et posa ses lèvres avec fougue sur 
la jolie bouche souriante. 


Alors, un frais éclat de rire retentit, et une voix inconnue lui 
répondit : 


— Monsieur le chevalier de Castel-Rajac, vous êtes bien 
entreprenant... Je me nomme Gilberte, et je ne suis que la 
première camériste de. de celle que vous venez de voir ! 


Et laissant le Gascon encore tout ébaubi, elle lui ferma la 
porte au nez... 


TROISIÈME PARTIE 


LE PRISONNIER DE L'ÎLE SAINTE- 
MARGUERITE 


CHAPITRE PREMIER 


LA VENGEANCE DE DURBEC 


Tant que vécut Mazarin, Castel-Rajac continua de s’acquitter 
de ses fonctions de lieutenant aux mousquetaires avec autant de 
brio que de loyauté, et de même que le fils de Mazarin lui avait 
voué une affection sans bornes, le fils de Louis XIII s’attacha à 
lui par les liens d’une réelle amitié. On eût dit que les deux fils 
de la même femme n’avaient pour lui qu’un même cœur. 


Aussi se prit-il à les aimer autant l’un que l’autre. D'ailleurs, 
en grandissant, la ressemblance s’accentuait encore, et quand 
Gaëtan quittait Henry pour aller retrouver Louis, il lui semblait 
que c'était le même qu’il avait devant lui. Sauf peut-être 
qu'Henry avait plus de douceur et Louis plus de volonté. Le 
premier semblait être fait pour devenir un parfait gentilhomme, 
et l’autre, pour devenir un grand roi. 


La belle duchesse de Chevreuse, tout en poursuivant sa vie 
de cour et s’acquittant de toutes les obligations mondaines que 
lui assignait son rang élevé, n’oubliait pas son ami. Une 
rencontre fortuite, le hasard d’un instant, avait suffi pour lier 
ces deux cœurs d’une indestructible amitié. 


Gaëtan, dès qu’il pouvait avoir une permission, s’échappait 
pour rejoindre son cher Henry qui devenait un fier jouvenceau, 
habile aux armes et à l'équitation. Mme de Chevreuse 
s’arrangeait pour l’y rejoindre elle-même, et c’étaient quelques 
instants enchantés que Castel-Rajac passait au milieu des deux 
grandes affections de sa vie. 


Hélas ! Il est écrit que jamais le bonheur complet ne peut 


être de ce monde ! 


La haine, la rancune, la basse envie n’avaient point désarmé. 
Le chevalier de Durbec veillait. 


Tant que le cardinal Mazarin fut au pouvoir, il resta dans 
l'ombre. Il savait qu’il aurait affaire à trop forte partie, et que le 
chevalier de Castel-Rajac et son fils adoptif se trouveraient 
toujours hors de ses atteintes. 


Mais, lorsque le jeune roi atteignit ses vingt ans, Mazarin 
mourut. 


Cet événement affecta profondément le chevalier, et la 
duchesse elle-même, qui perdaient de la sorte un puissant allié. 
Certes, la reine Anne d’Autriche restait, et ferait l’impossible 
pour protéger la destinée de son fils aîné. Mais comme elle 
l'avait dit au Gascon lors de la mystérieuse et unique entrevue 
qu'ils eurent, quelques années auparavant, le cœur d’une mère 
n’est pas toujours assez fort pour préserver des embûches de la 
vie ! 


Au grand étonnement de la Cour et des princes, ce fut un 
roturier, le fils d’un marchand drapier, homme de confiance du 
cardinal, Jean-Baptiste Colbert, qui fut désigné par le moribond 
lui-même pour le remplacer. 


Anne d'Autriche s’inclina. Elle connaissait la finesse de 
l’Italien, et savait que s’il lui recommandait ce garçon, c’est 
qu'il avait déjà su l’apprécier et distinguer en lui les qualités qui 
feraient de lui un premier ministre digne de continuer la grande 
tâche entreprise par Richelieu et son successeur. 


Castel-Rajac et Marie de Rohan apprirent cette nomination 
avec une certaine appréhension, quoique sans crainte bien 
définie. Après tout, Colbert ignorait tout. Il suffisait de tenir le 
jeune Henry soigneusement en dehors de la Cour, et de 
l'entourage du jeune Roi. 


Lorsque Durbec apprit la mort de Mazarin, et la nomination 
de Jean-Baptiste Colbert, une idée diabolique commença à 
germer dans sa cervelle. 


Il y avait à peine quelques jours que Colbert était entré dans 
ses nouvelles fonctions, quand l'officier de service lui annonça 
un visiteur, qui attendait dans l’antichambre et insistait pour le 
voir, disant qu’il avait une communication de la plus haute 
importance à lui faire. 


Le fils du marchand de drap de Reims était un petit 
maigrichon, qui n’avait ni beauté, ni distinction, ni fière allure. 
Mais son regard, son front, éclatants d'intelligence, laissaient 
deviner tout le génie que cette enveloppe d’apparence si 
ordinaire renfermait. 


Il releva la tête à cette annonce, et, sans lâcher sa plume, 
ordonna : 


— Faites entrer ! 


Deux minutes plus tard, le chevalier de Durbec, 
obséquieusement plié en deux, faisait son apparition. 


Colbert le dévisagea. Du premier coup d’œil, il le classa : 
c'était un de ces hommes intelligents, mais prêts à tout, même 
aux plus viles besognes, pourvu qu’en échange, ils reçoivent 
profit ou récompense. 


— Vous avez sollicité une entrevue. Monsieur, entama le 
ministre, en disant que vous aviez un secret important à me 
confier. Je vous écoute. 


Le ton était poli, mais tenait à distance. Durbec accentua sa 
courbette. 


— Monsieur, commença-t-il, je n’ai pas exagéré, car il s’agit 
d’un secret d’État, et qui peut un jour compromettre l’avenir de 
la dynastie. 


Colbert ne put réprimer un tressaillement. Il crut d’abord à 
un complot espagnol ou autrichien, fomenté par quelques-uns 
des grands, et semblables à ceux que le cardinal de Richelieu 
avait déjà eu à réprimer. 

— Parlez, Monsieur ! 


Durbec entra tout de go dans le vif du sujet. 


— Saviez-vous, Monsieur, que Sa Majesté Anne d’Autriche a 
deux fils ? 


Colbert parut stupéfait. 
— Deux fils ? 


— Deux fils, répéta Durbec, qui sentit tout de suite sa partie 
gagnée. Un, légitime, l’autre adultérin... Mais ce qui est grave, 
c'est que c’est l’illégitime qui est l’aîné... et que, circonstance 
aggravante, il ressemble à son frère notre jeune roi Louis, d’une 
façon impressionnante 


— Que dites-vous là ? 
— La stricte vérité ! 


— Pour avancer une chose si grave, il faut que vous ayez des 
preuves ! 


— La meilleure est encore l’existence de cet enfant, qu’il vous 
est loisible de contrôler ! 


— Et le père ? 

— Il est mort. 

— Il y a longtemps ? 

— Le jour où vous avez pris la place du cardinal, Monsieur. 
— Quoi ! Voudriez-vous dire que Son Éminence… 

Le visiteur fit un léger signe de tête. 

Colbert sembla réfléchir profondément. 


— Savez-vous que voilà de graves révélations ? dit-il enfin. 
J'espère que personne n’est au courant de cette naissance 
clandestine ? 


— Quelques-uns, Monsieur. 

— Vous les connaissez ? 

— Mne la duchesse de Chevreuse. 

— L’amie intime de Sa Majesté. C’est logique. Après ? 


— Un chevalier gascon, actuellement lieutenant aux 


mousquetaires, M. de Castel-Rajac, qui n’a pas craint d’endosser 
la responsabilité de cette affaire en reconnaissant l’enfant. 


— Morbleu ! C’est galant ! Il connaissait le nom des parents ? 
— Non ; il ne les a appris, je crois, que dernièrement. 
— Enfin, il sait lui aussi. Après ? 


— La sage-femme qui a présidé à la naissance de l’enfant. 
Mais au fait non : je me souviens maintenant qu’elle a toujours 
ignoré la qualité de l’illustre malade. 


— Elle sera à surveiller. Ensuite ? 


— Il y a encore deux amis du chevalier de Castel-Rajac : 
MM. d’Assignac et de Laparède qui sont aussi intéressés dans 
cette aventure. 


Colbert, au fur et à mesure, avait pris des notes et crayonné 
les noms. 


— C’est tout, conclut Durbec, satisfait. 
Le ministre parcourut rapidement sa liste. 


— Somme toute, peu de personnes. Quatre en tout, une 
incertaine. Sont-elles capables de divulguer ce secret un jour ? 


— Certainement non, répondit vivement l’interpellé, qui 
devina l’idée de son vis-à-vis. 


— Je vous remercie, monsieur... Je saurai vous prouver ma 
reconnaissance en temps et lieu pour l’important service que 
vous venez de rendre à la couronne. Je vais réfléchir à tout 
ceci... 


Il se leva, indiquant par là que l’entretien était terminé. 
Durbec salua et partit, cette fois triomphant d’une joie 
démoniaque. Il était sûr que sa dénonciation n’allait pas rester 
sans effet ! 


CHAPITRE II 


LE TEMPS DES PÉRILS 


À quelques jours de là, un cavalier, âgé de quarante à 
quarante-cinq ans environ, à la petite moustache grisonnante, 
droit en selle et cambré comme un jeune homme, galopait à 


toute allure sur la route qui conduisait de Paris à Saint- 
Germain. 


Le chevalier de Castel-Rajac dut s’interrompre, car son 
cheval, fatigué par une course longue et rapide, venait de 
broncher. D’un énergique rappel de bride, le Gascon l’empêcha 
de tomber sur les genoux et le força à se redresser. Puis, 
silencieusement, il continua sa route. 


Ce n’était plus avec l’entrain qu’il mettait autrefois que le 
gentilhomme allait rejoindre sa belle amie. Que s’était-il donc 
passé ? Quelle catastrophe avait bouleversé leur existence 
jusque-là si paisible ? 


La veille même, ainsi qu’il le faisait presque journellement, 
Henry, devenu un charmant jeune homme de vingt-trois ans, à 
la fière allure et aux traits virils, avait manifesté le désir de 
monter à cheval. 


Excellent écuyer, le fils de la reine Anne d’Autriche 
parcourait de longues distances, par champs et par bois, 
trouvant dans cet effort physique un dérivatif aux études plus 
ou moins austères qu’il poursuivait avec son précepteur. 


Ce jour-là, précisément, le soleil brillait dans un ciel sans 
nuages. Il ferait bon dans la forêt. Le jeune homme sauta en 


selle et piqua des deux. 


En quelques instants, il fut hors de vue du château de 


Chevreuse. Le village se trouvait à quelque distance. Il lui 
tourna carrément le dos, et se dirigea vers la forêt. 


Ce fut enfin le couvert, les branches feuillues des grands 
arbres qui étaient pour lui des amis. 


Il mit son cheval au trot, afin de pouvoir mieux jouir de la 
délicieuse fraîcheur du lieu. Un ramage d'oiseaux se faisait 
entendre, étourdissant ; une mousse épaisse, où les sabots de sa 
monture enfonçaient profondément, garnissait le sol d’un 
somptueux tapis naturel. 


Tout à coup, sa bête fit un écart. Le jeune prince aperçut 
alors un homme couché au pied d’un chêne. 


Henry avait bon cœur. Il crut le malheureux blessé, et 
s’approcha. 


— Qu’avez-vous, brave homme ? questionna-t-il. Etes-vous 
souffrant ? Puis-je quelque chose pour vous ? 


— J'ai été attaqué par des bandits, geignit l’inconnu. Ils m’ont 
frappé. 


Ému à l’idée que l'inconnu pouvait souffrir, et désirant lui 
porter remède, Henry mit pied à terre et s’approcha de l’homme 
afin de l’examiner. 


Mais dès qu’il fut près de lui, le « blessé », se jetant aux 
jambes du cavalier, les emprisonna, l’empêchant de faire un 
pas. Au même instant, plusieurs individus sortaient de derrière 
les troncs d’arbres qui les dissimulaient et se précipitaient sur 
leur victime avant que celle-ci ait le temps de tirer son épée. 
Henry se trouva assailli, désarmé par cette bande de furieux. 


Alors, deux hommes s’approchèrent. L'un d’eux était un gros 
homme, à l’aspect rude, mais franc. C'était M. de Saint-Mars, 
gouverneur de la forteresse de l’île Sainte-Marguerite, qui avait 
été mandé d’urgence à Paris. Il avait l’air peu satisfait et se 
tourna vers son compagnon pour lui exprimer son 


mécontentement. 


- Voilà de la vilaine besogne, monsieur, et qui ne me plaît 
guère ! dit-il avec sa franchise d’ancien soldat. Cette attaque 
ressemble furieusement à un guet-apens. Je n’aime pas cela ! 


— C’est évidemment regrettable, mais nous n’avions pas le 
choix des moyens ! répliqua le chevalier de Durbec. 


Il tenait à la main un engin bizarre. C'était un masque, mais 
un masque de fer, percé de deux trous pour les yeux, un autre 
pour le nez, un autre pour la bouche. 


Cachant mal sa joie, il s’approcha rapidement du jeune 
homme toujours immobilisé, et lui appliqua cet engin sur le 
visage. 


Henry eut beau clamer son indignation et sa fureur, le 
masque était mis et bouclé. 


— Vous me rendrez raison de cette violence ! s’écria le fils 
adoptif du chevalier gascon. Pour quel motif me traitez-vous 
ainsi ? 

— Monsieur, répondit Durbec avec une politesse exquise qui 
dissimulait mal son triomphe, nous avons des ordres et les 
exécutons ! 


— C’est indigne ! Je n’ai commis aucun crime ! 
— Nous ne pouvons vous donner aucune explication ! 


Cependant, le masque fermé, les soldats, tout en maintenant 
toujours énergiquement leur prisonnier, lui permirent de se 
relever. Ils le dirigèrent vers un carrosse qui attendait dans une 
allée parallèle, et l’y firent monter. 


Aussitôt, on verrouilla soigneusement la portière, non sans 
que M. de Saint-Mars et Durbec lui-même soient montés tenir 
compagnie au prisonnier. 


La voiture se mit en branle, entourée par l’escorte des 
cavaliers qui avaient accompli cet enlèvement et qui ne se 
doutaient nullement qu’ils emmenaient vers une captivité 


perpétuelle le frère illégitime de Sa Majesté Louis XIV. 


L’équipage sortit de la forêt, et prit la route du sud. Ce fut 
un vrai voyage, car le carrosse dut traverser toute la France 
pour rejoindre l’île Sainte-Marguerite, qui paraissait offrir, tant 
par son isolement maritime que par les solides fortifications de 
son château, toutes les garanties de sécurité qu’exigeait la garde 
d’un prisonnier d’État. 


Colbert avait donné l’ordre de tuer le jeune Henry s’il 
parvenait, chose d’ailleurs invraisemblable, à se débarrasser de 
son masque, et avait ordonné, néanmoins, de traiter l’homme 
au masque de fer avec les plus grands égards. 


Aussi, pendant tout le voyage, fut-il, de la part de ses deux 
compagnons, l’objet des attentions les plus grandes. 


Ce fut pourtant en vain que le jeune homme, à plusieurs 
reprises, tenta de savoir pourquoi il était victime de ce 
traitement aussi barbare qu’imprévu. 


- Nous ne pouvons rien vous dire ! telle fut la réponse qu’il 
obtint. 


— Cependant, on n’arrête pas les gens sans leur en fournir le 
motif ! gronda le jeune homme ! Et pourquoi ce masque ! Otez- 
le ! Il me gêne ! 


— Monsieur, répondit Durbec de sa voix doucereuse, ce que 
vous me demandez-là est tout à fait impossible ! Je dois même 
ajouter que si vous manifestez, au cours de ce voyage, la 
moindre envie de nous quitter, ou si vous cherchez à intéresser 
des étrangers à votre sort par une façon quelconque, nous 


n’hésiterons pas à vous tuer. Nous en avons reçu l’ordre 
formel ! 


Cependant, tandis que le carrosse fermé galopait ainsi sur la 
route de Marseille, emportant le fils de la reine vers une 
destination qu’il ne soupconnait pas encore, d’autres 
événements se passaient au château de Chevreuse. 


Le cheval d’Henry, habitué aux caprices de son maître, 


s'était mis tranquillement à brouter les jeunes pousses ; 
toutefois, lorsque Henry eut été transporté dans le carrosse et 
que celui-ci eut disparu au grand galop de ses quatre chevaux, 
la bête avait paru inquiète. Après avoir poussé deux ou trois 
hennissements d'appel, voyant que personne ne revenait, elle 
s'était décidée à reprendre tout doucement le chemin de 
l'écurie. 

Lorsqu'on s’aperçut, à Chevreuse, que le cheval revenait 
seul, il y eut un moment d’affolement. Pour que sa monture 
revienne sans Henry, il fallait que celui-ci ait été victime d’un 
accident ! 


Le précepteur du jeune prince, l’abbé Vertot, dès que le 
jardinier vint le prévenir de ce qui se passait, ordonna des 
recherches, fort inquiet, et persuadé que son élève était victime 
d’une chute. À son idée, il devait être resté par là, évanoui sans 
doute, et privé de secours. 


Il tint à se joindre lui-même aux chercheurs, malgré son âge. 
Il savait quelle responsabilité il avait, vis-à-vis de la duchesse et 
du chevalier de Castel-Rajac. 


Mais ce fut en vain qu’ils parcoururent les champs et la 
forêt, qu’ils interrogèrent ceux qu'ils rencontrèrent. Nul ne put 
leur donner un renseignement. 


Cependant, au moment où ils commençaient à désespérer de 
le trouver, ils avisèrent deux petites bergères qui se souvenaient 
parfaitement avoir vu Henry pénétrer dans le bois et qui purent 
même leur indiquer par quel chemin. 


Les gens du château et l’abbé se dirigèrent aussitôt vers cet 
endroit. Il avait plu la nuit, et les traces de fer du cheval étaient 
aisément reconnaissables. 


Ils arrivèrent de la sorte jusqu’au lieu de l'attentat. Le 
jardinier se pencha, examina les herbes, foulées, piétinées, et il 
s’exclama : 


—- Monsieur l’abbé, regardez donc! Voici les roues d’un 
carrosse ! On dirait qu’il y a eu lutte ! 


Les indices étaient évidents. L’abbé essuya son front baigné 
de sueur. 


— Que Dieu le protège ! murmura-t-il. Le malheureux enfant 
a été enlevé ! 


Ils revinrent au château en toute hâte. Au passage, les 
bergères, interrogées de nouveau, affirmèrent avoir remarqué 
un carrosse clos qui était sorti au grand galop de la forêt, 
entouré d’une escorte de soldats armés. 


L’enlèvement se confirmait. 


La petite troupe, consternée, rentra en grande hâte au 
château. 


Dès qu’ils furent arrivés, l’abbé s’assit à son écritoire, traça 
un billet pour Castel-Rajac, le scella, et appela un domestique 
qu'il savait dévoué au chevalier : 


— Colin, dit-il, cours à Paris sans perdre un instant. Tu 
remettras ce billet de toute urgence à M. le lieutenant de Castel- 
Rajac ! En ces circonstances, lui seul peut faire quelque chose ! 


Le valet, un jeune gars déluré, ne se fit pas répéter la 
commission. 


Il fit si bien diligence qu’il arriva à Paris dans le minimum 
de temps. Il courut au Louvre, et demanda à parler d’urgence à 
M. le chevalier de Castel-Rajac. 


Celui-ci accourut, pressentant un malheur. 


Dès qu’il eut parcouru la missive, sa figure se crispa. Il 
proféra un sonore: «Mordiou! » et  courut chez 
M. de Guissancourt. 


— Capitaine, dit-il d’une voix altérée, je vous prie de me 
donner congé tout de suite. Un événement grave vient de se 
passer chez moi, on me mande d’urgence. 


— Allez, lieutenant, répondit l'officier, qui savait que Gaëtan 
ne solliciterait pas une permission durant son service sans un 
motif important. 


Castel-Rajac ne se fit pas répéter l'invitation. Il courut 
chercher sa monture, et revint à francs étriers avec le jeune 
valet. 


Dès qu’il fut arrivé, l’abbé Vertot lui confirma ce qu’il lui 
disait dans sa lettre, et les explications que Colin lui avait déjà 
fournies. 


- Les misérables ! gronda-t-il en tortillant nerveusement sa 
moustache. Oh! mais cela ne se passera pas ainsi! je le 
sauverai ou je le vengerai ! 


Une seule chose importait avant tout : mettre la duchesse au 
courant. 


Et c'était cette nouvelle que Gaëtan allait porter à Saint- 
Germain à Mme de Chevreuse. 


CHAPITRE III 


OÙ CASTEL-RAJAC PART EN 
CAMPAGNE 


La duchesse de Chevreuse ne logeait pas au château de 
Saint-Germain, résidence principale de la cour. Elle avait 
préféré, afin de garder plus aisément cette liberté à laquelle elle 
tenait tant, demeurer dans un hôtel particulier de la ville où 
elle pouvait recevoir qui bon lui semblait. 


SN 


Ce jour-là, après avoir rendu sa visite quotidienne à son 
amie la reine Anne d’Autriche, Marie de Rohan, qui avait 
conservé presque intégralement son éclatante beauté et 
entièrement son charme, son esprit et sa grâce, était rentrée 
chez elle et s'était retirée dans un petit boudoir où elle avait 
l’habitude d'écrire à ses amis. 


Installée devant un petit bureau, elle avait adressé une 
première missive à l’une de ses cousines de province, lorsqu'on 
lui annonça que M. le lieutenant de Castel-Rajac sollicitait 
l’honneur d’être reçu par elle. 


Surprise par cette visite à laquelle elle ne s’attendait guère et 
pressentant une catastrophe, elle donna l’ordre de faire entrer 
aussitôt le chevalier. 


Dès que celui-ci parut sur le seuil, tout de suite, la duchesse, 
devinant la vérité, s’écria : 


— Henry ! n'est-ce pas ? 


— Disparu, fit simplement Gaëtan, dont la voix s’étrangla. 


Tandis que MM de Chevreuse s’effondrait sur un siège, le 
mousquetaire articula : 


—Il a certainement été enlevé hier au cours d’une 
promenade, qu’il faisait en forêt. 


S’efforçant de se ressaisir, MM de Chevreuse reprit : 


— Ce que je redoutais est arrivé. La ressemblance était trop 
frappante et c’est ce qui a perdu ce malheureux. 


» Quand je pense, qu’hier encore, j'adjurais la reine 
d’éloigner Henry ! Il était fatal que sa ressemblance avec le roi 
attirât sur lui l’attention des gens. 


» Tant que le cardinal de Mazarin a vécu, j'étais tranquille, 
je savais qu’il ne permettrait pas que l’on touchât à son fils et 
que sa toute-puissante sauvegarde mettait à l'abri ce 
malheureux jeune homme de tout attentat et même de toute 
persécution. 


» Mais, Mazarin mort, il fallait bien s’attendre à ce que l’on 
cherchât à anéantir cette réplique vivante du roi ! Pourvu qu’ils 
ne l’aient pas assassiné. » 


À ces mots, Gaëtan eut un frémissement de tout son être. 

— S'il en était ainsi, s’écria-t-il, il serait bientôt vengé ! 

— Calmez-vous, mon ami, reprit la duchesse. Plus que jamais 
nous allons avoir besoin de toute notre présence d’esprit, de 
tout notre sang-froid, pour déjouer l'intrigue qui a coûté la 
liberté à notre cher Henry; car, plus jy songe, moins je crois 


que ses ennemis ont osé le tuer. Selon moi, ils se sont emparés 
de lui, l’ont emmené et l’ont enfermé dans une citadelle. 


— Pourquoi ? Pourquoi ? interrogea Castel-Rajac, dont 
l’immense douleur se lisait sur le visage. 


— Raison d’État, répliquait la duchesse. 
— Raison d’État ? 


— Oui. Certains ont pu redouter qu’une ressemblance aussi 
extraordinaire ne provoque un jour quelque coup d'éclat, en 


dressant tout à coup, en face du roi, un frère rival, dont les 
factieux, qui n’ont point désarmé, eussent fait leur chef. 


— Voilà, s’écria le Gascon, une chose que je n’aurais jamais 
imaginée. 
— C’est parce que, mon ami, déclara Mme de Chevreuse, vous 


vous êtes toujours tenu à l’écart de la politique et que vous êtes 
si droit, si franc et si loyal, que vous ne pouvez penser au mal. 


— Milledious ! ragea le Gascon. Pouvoir passer mon épée au 
travers du corps de celui qui a conçu un tel forfait et des 
gredins qui l’ont exécuté ! 


— Prenez garde, ami, avertit la duchesse. Oui, prenez garde, 
car vous seriez obligé, peut-être, de frapper trop haut. 


— Que voulez-vous dire ? s’exclama le père adoptif d’'Henry. 
— Pour l'instant, ne m'interrogez pas. 

— Le roi, laissa échapper Gaëtan. 

- Silence ! 


— Mais non, dit le Gascon, le roi... admettons qu’il eût appris 
la vérité, est incapable d’un acte de félonie. 


- J'en suis convaincue, moi aussi, appuya 
Mme de Chevreuse. 


— Alors, qui ? 

— Vous connaissez Colbert ? 

— Alors, vous croyez... 

— Ce ne peut être que lui. 

— Ce grimaud aux yeux torves et aux sourcils broussailleux.… 


— Qui a l’étoffe d’un grand ministre et qui ne tardera pas à le 
devenir. 


» Vous allez voir, mon ami, que ce n’est point sur des 
impressions plus ou moins vagues que j’accuse Colbert d’avoir 
fait enlever le fils de Mazarin et d'Anne d’Autriche, le demi- 
frère de son roi, mais sur un fait précis, qui ne peut que 


renforcer ma conviction et décider la vôtre. » 
Et la duchesse fit avec force : 


— Ces jours derniers, j’ai vu sortir du cabinet de M. Colbert, 
un homme que vous connaissez bien et qui, comme vous et 
moi, est au courant du secret de la naissance d’Henry. 


— M. de Durbec ? 

— Oui !.… 

— Alors, il n’y a pas d’hésitation possible ! Marie, vous avez 
deviné la vérité. Je sais ce qu’il me reste à faire. 

— Quoi donc ? 

— Je vais aller de ce pas trouver M. de Durbec et le sommer 
de me dire ce qu’il a fait d’'Henry. 

- Il ne vous dira rien. 

— Alors je le tuerai. 


— Mauvais moyen, mon cher Gaëtan, car vous aurez détruit 
ainsi votre seule source d’information. 


— Mais, bouillonna littéralement le Gascon, puisque vous 
prétendez qu’il ne dira rien ! 


— Oui, si vous employez la menace, pas, si vous employez la 
ruse. Au cours de votre existence, vous m'avez déjà souvent 
prouvé que vous saviez vous servir aussi adroitement de cette 
arme que vous utilisez vaillamment votre épée. 


— Marie, comme toujours, vous avez raison. J'étais fou de 
douleur et de rage, mais n’est-ce pas effroyable de penser qu’on 
m'a volé mon fils ? Après vous, Marie, c’est l’être que j’aime le 
mieux au monde. 


— Vous pouvez dire : avant moi, mon cher Gaëtan, je ne serai 
pas jalouse. 


— Ah! Marie, Marie, s’écriait Castel-Rajac en attirant sa 
maîtresse dans ses bras. 


Puis, d’une voix redevenue toute vibrante d’énergie la plus 


magnifique, le chevalier s’écria : 


— Ne pensons plus à nous. Ne songeons plus qu’à lui. Il me 
vient une idée. 


— Dites ! s’écriait Marie de Rohan, qui avait toute confiance 
dans la fertilité d'invention du Gascon. 


— Si je me déguisais de telle façon qu’il serait impossible 
l’œil le plus exercé de me reconnaître et si je m’attachais 
suivre M. de Durbec, ne pensez-vous pas que j'arriverais 
surprendre certains renseignements qui nous mettraient sur la 
voie de la vérité ? 


D @ à 


— J’en suis persuadée ! déclara la duchesse. 


— Dès à présent, je vais me mettre en chasse, dit le chevalier. 
Je suis en congé pour huit jours. Il faudrait vraiment, si je 
n’arrivais pas dans ce délai à un bon résultat, que Dieu fût 
contre nous, et cela n’est pas possible. 


La duchesse s’écria : 


— Vous ne pouvez vous imaginer, mon ami, combien je suis 
heureuse de vous entendre parler ainsi. 


Gravement, Castel-Rajac reprit : 


— J'ai juré de défendre et, au besoin, de sauver Henry, je 
tiendrai mon serment jusqu’au bout. 


— Allez, mon ami, encouragea la duchesse, car je devine que 
vous avez grande hâte d’entrer en campagne. 


— Certes ! 
— Un mot, cependant. 
— Je vous en prie. 


— Faites que la reine n’apprenne pas la disparition d’Henry, 
car elle ne serait pas assez forte pour cacher sa douleur, et les 
manifestations auxquelles elle se livrerait ne pourraient que 
compromettre définitivement celui que nous voulons arracher à 
ses geôliers. 


— Comptez sur moi, affirma Gaëtan. J’espère bien, d’ici peu, 
vous apporter la bonne nouvelle. 


Et, après avoir serré tendrement son amie dans ses bras, il 
partit, tout son être tendu vers la délivrance de celui auquel il 
avait donné toute son âme. 


Le généreux Gascon allait, cette fois, se heurter contre le 
néant. 


M. de Durbec était introuvable. 


Discrètement, Castel-Rajac s’informa de lui. On lui répondit 
qu'il avait été chargé d’une mission auprès du roi de Perse. 


Et ce ne fut qu’au bout d’une longue année qu’il reparut à la 
Cour. 


Deux soirs après, dans le grand parc qui s’étendait alors 
autour du château de Saint-Germain, le chevalier de Durbec, 
qui venait d’avoir un long entretien avec Colbert, se promenait 
pensivement dans une allée lorsque, tout à coup, il fut abordé 
par un individu, vêtu en laquais. 


Sans prononcer une parole, l'individu présenta à 
M. de Durbec un bijou vulgaire, sorte de broche en argent, en 
forme d’éventail, attachée au bout d’une chaînette de métal. 


M. de Durbec, tout en demeurant impassible, dit à mi-voix, 
afin de ne pas être entendu des quelques seigneurs qui se 
promenaient aux alentours : 


— Suivez-moi à une distance de vingt pas, jusqu’à ce que je 
m'arrête. Alors, seulement, vous me rejoindrez. 


Immédiatement, il se dirigea vers la terrasse qui s'élevait en 
bordure de la forêt. Il marcha jusqu’à ce qu’il n’aperçût plus 
autour de lui aucune ombre indiscrète, puis, il s’immobilisa à la 
lisière d’une allée. 


Observant ses instructions, l’inconnu le rejoignit aussitôt. 
Durbec, qui semblait désireux de s’assurer d’une sécurité 
absolue, dit à l’homme : 


— Allons encore un peu plus loin, cela sera plus prudent. 


Ils s’enfoncèrent sous bois. Ils arrivèrent jusqu'à une 
clairière. 


— Ici, nous serons tranquilles, fit M. de Durbec. 


S’adressant au laquaïis, qui observait toujours envers lui une 
attitude déférente, il fit : 


— Maintenant vous pouvez parler. 
L'homme déclara : 


— Je suis envoyé près de vous par M. de Saint-Mars, le 
gouverneur de l’île Sainte-Marguerite, qui m’a chargé de vous 
rendre compte du fait très grave qui vient de se passer là-bas. 


» Échappant à la surveillance rigoureuse dont il est sans 
cesse l’objet, le prisonnier que vous savez a réussi à tracer 
quelques lignes de son écriture avec un couteau sur une assiette 
d'argent, et a jeté l’assiette par la fenêtre vers un bateau qui 
était presque au pied de la tour. 


» Un pêcheur, à qui ce bateau appartenait, a ramassé 
l’assiette et l’a rapportée au gouverneur. Celui-ci, étonné, a 
demandé au pêcheur : 


»y— Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette assiette ? Et 
quelqu'un l’a-t-il vue entre vos mains ? 


» — Je ne sais pas lire, répondit le pêcheur, je viens de la 
trouver, personne ne l’a vue. 


» M. de Saint-Mars a retenu cet homme jusqu’à ce qu’il fût 
bien informé qu’il ne l’avait jamais lue et que l’assiette n’avait 
été vue de personne. 


» — Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne pas savoir 
lire. 


» En effet, voici les mots qui avaient été tracés sur l’assiette 
par le prisonnier : 


» Que celui qui trouvera cet objet prévienne mon père que je 
suis prisonnier dans le château de l’île Sainte-Marguerite, et que 


je le supplie de venir me délivrer. - HENRY DE CASTEL-RAJAC. 


» Conformément aux prescriptions qu’il avait reçues de la 
bouche même de M. de Colbert, M.le gouverneur m'a 
immédiatement ordonné de me rendre à Paris et de brûler les 
étapes, afin de vous rendre compte de cet incident et de vous 
demander de bien vouloir lui faire savoir quelles mesures il 
devra prendre, désormais, à l’égard du prisonnier. » 


M. de Durbec, que ces révélations semblaient vivement 
contrarier, réfléchit un instant, puis il dit : 


—On lui a bien adapté ce masque de fer que j'avais 
imaginé ? 
— Oui, monsieur. 


— L'expérience a prouvé qu’il ne pouvait se l’enlever lui- 
même ? 


— Absolument. 


— Les ressorts d’acier qui lui laissent la liberté de manger 
avec le masque sur le visage fonctionnent normalement ? 


— Oui, monsieur, mais, au cas où ils se détraqueraient, M. le 
gouverneur s’est procuré un masque absolument semblable à 
celui-ci et, de ce côté, aucune surprise n’est à craindre. 


— Le prisonnier est toujours gardé au secret le plus absolu ? 
— Oui, monsieur. 
— Qui le sert ? 


— Un homme tout à fait sûr. Un ancien pêcheur de la côte en 
qui nous pouvons avoir d'autant plus confiance qu’il sait très 
bien que s’il nous trahissait, il le paierait immédiatement de sa 
vie. 


— Comment s’appelle cet individu ? 
— Jean Martigues. 
— Vous n'avez pas autre chose à me dire ? 


— Non, monsieur, j'attends vos instructions. 


- Je n’en ai pas à vous donner. L'affaire est assez importante 
pour que je les apporte moi-même à M.le gouverneur de 
Sainte-Marguerite. Je partirai dès demain. 


— Les routes ne sont pas très sûres, et deux hommes 
déterminés valent mieux qu’un, si brave soit-il. Voulez-vous me 
permettre de vous accompagner ? 


- J'accepte votre offre, déclara Durbec. Et, maintenant, 
séparons-nous, car il est inutile qu’on nous voie ensemble. 
Depuis mon retour, je me suis aperçu que j'étais filé par un 
espion, sans doute aux gages du chevalier de Castel-Rajac ; 
voilà pourquoi, ce soir, j’ai pris toutes les précautions en vue 
d'assurer à notre entretien le secret le plus absolu. 


— Où vous trouverai-je, demain, monsieur ? 


— En bas de la côte de Saint-Germain, devant l’auberge du 
Franc-Etrier. 


— À quelle heure ? 
— Au premier coup de l’Angélus du matin. 


Ils s’éloignèrent sans rien ajouter. Lorsqu'ils furent à une 
certaine distance, dégringolant du chêne sous lequel avaient été 
tenus les propos que nous venons de rapporter, un homme 
sauta à terre. 


C'était Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac. 


Le chevalier, qui avait conservé toute l’agilité de sa jeunesse, 
avait, ce soir-là, réussi à pister son ennemi sans attirer sur lui 
son attention. Il l’avait vu s’engager sous bois avec l’émissaire 
de M. de Saint-Mars. Alors, il s'était faufilé jusqu’à l’un des 
arbres de la clairière, au centre duquel il avait réussi à parvenir 
et à s'installer, surprenant ainsi le secret que, depuis de longs 
mois, il brûlait de connaître. 


Maintenant, il n’en demandait pas davantage. Pour lui, le 
principal était fait. Et, tout en regagnant le château de Saint- 
Germain, il se disait : 


— Ah ! les misérables, ils ont osé mettre sur son beau visage 


un masque de fer. Eh bien ! non seulement je lui arracherai ce 
masque, à ce cher et noble enfant, mais je l’arracherai, lui aussi, 
à ses bourreaux ! 


CHAPITRE IV 


LE FRÈRE DU ROI 


L'homme au masque de fer s'était réfugié dans un silence 
non point de résignation, mais de dignité. Et il s'était efforcé 
d’éclaircir lui-même une énigme que M.de Durbec et 
M. de Saint-Mars ne voulaient pas lui expliquer. 


Alors, il revécut par la pensée toutes les phases de son 
existence. Par un effort prodigieux de mémoire, le fils de 
Mazarin et d'Anne d’Autriche en arriva à reconstituer, jusque 
dans leurs plus petits détails, toutes ses années depuis qu’il 
avait l’âge de raison. Une fois en possession de tous les faits qui 
formaient sa vie, l’un domina tout : sa ressemblance avec le roi, 
qui ne lui avait pas échappé, et au sujet de laquelle, à plusieurs 
reprises, il avait interrogé son père, ou du moins celui qu’il 
croyait l’être. 


Mais le chevalier lui avait toujours répondu : « C’est un effet 
du hasard.» Et Henry s'était toujours contenté de cette 
explication sommaire, qu’il estimait cependant décisive, tant il 
croyait l’homme qui l'avait élevé, incapable non pas du 
moindre mensonge, mais de la plus légère inexactitude. 


Maintenant, un doute germait en lui avec une persistance 
sans cesse croissante, et il entrevoyait la vérité comme à travers 
une brume. 


Se rappelant aussi des visites que lui avait faites, au cours 
des premières années où il se trouvait au manoir de Chevreuse, 
une dame qui lui parlait avec tant de douceur et le serrait 
tendrement dans ses bras, et qu’un jour il avait reconnu au 


milieu d’un brillant cortège pour la reine Anne d’Autriche, il en 
arrivait non plus à se demander : «Si elle était ma mère ! » 
Mais à se dire : « Je suis son fils ! » 


Alors, le cœur de plus en plus serré, il songeait qu’en ce cas 
le chevalier de Castel-Rajac ne pouvait être son véritable père, 
car, en grandissant, bien que le chevalier ne lui eût fait aucune 
confidence et qu’il ne se fût jamais permis de lui adresser la 
moindre question indiscrète, Henry n'avait pas été sans se 
rendre compte des liens si puissants et si tendres qui unissaient 
la duchesse de Chevreuse à Castel-Rajac. Et, logiquement, 
sainement, il en concluait que le chevalier ne pouvait être que 
son père adoptif. Alors, quel était le véritable ? Ce ne pouvait 
être Louis XIII, puisque, en effet, Henry était né un an avant 
Louis XIV et, si sa légitimité n’avait pas été impossible à établir, 
il eût été proclamé héritier de la couronne. 


Si donc on l'avait fait disparaître, si la reine, par 
l’intermédiaire de son amie Mme de Chevreuse l’avait confié au 
chevalier de Castel-Rajac et avait demandé à celui-ci de lui 
donner son nom et de lui servir de père, c'était parce qu’il 
fallait cacher à tout prix sa venue au monde, c'était parce qu’il 
était le fils de l’adultère ! 


S’expliquaient ainsi les paroles que Richelieu avait adressées 
à Castel-Rajac en prenant congé de lui dans la grande salle du 
château de Pau, paroles que lui, Henry, n’avait jamais oubliées, 
tant elles avaient laissé dans son esprit une impression 
ineffaçable. 


À moins que son père ne le délivrât, et il en était sûr, il était 
condamné à vivre et à mourir dans son cachot. 


Cette ressemblance l’avait à tout jamais perdu. Pourtant, 
Dieu sait qu’il n’avait jamais eu l’intention d’en tirer le moindre 
profit, et qu’il se trouvait heureux de la vie que son père lui 
avait faite. Il ne demandait qu’à suivre ses traces, à être un 
soldat comme lui, à verser son sang pour celui dont il était la 
réplique vivante, pour son frère que, même maintenant, au fond 
de sa misère, il ne demandait qu’à aimer, car il se disait : 


— Il n’est pas possible que ce soit lui qui ait voulu cela. Sait-il 
même si j’existe ? 


Et, avec une clairvoyance qui montrait combien il était resté 
maître de sa conscience et de ses esprits, il ajoutait : 


—Ce sont ceux qui l’entourent qui ont dû se rendre 
coupables de ce forfait. Et pourquoi, grand Dieu ?... Pourquoi 
me craignent-ils ? Parce qu’ils ne me connaissent pas. Mais si je 
les voyais, je leur dirais qu’ils n’ont rien à redouter de moi, que 
je suis prêt à m’éloigner, que je n’ai aucune ambition et que, ne 
voulant pas être le témoignage vivant de la faute d’une mère, je 
suis prêt à m'en aller loin, très loin, et ne jamais reparaître. 


C'était dans ces dispositions d’âme qu’Henry, un jour, plongé 
dans un mutisme dont rien ne semblait devoir le faire départir, 
après être arrivé à Cannes, avait franchi dans une barque, en 
compagnie de M. de Saint-Mars, de M. de Durbec et de son 
escorte, la faible distance qui sépare de la côte le délicieux petit 
archipel méditerranéen dont fait partie l’île Sainte-Marguerite. 


Tout de suite, on l’avait conduit dans la prison qui lui était 
destinée. 


Ce n’était pas à proprement parler un véritable cachot, mais 
plutôt une vaste salle qui avait servi, autrefois, de cabinet au 
gouverneur. Les murailles, dont on apercevait les grosses 
pierres, que ne recouvrait aucun enduit, étaient d’une épaisseur 
telle qu’elles semblaient à l’abri même de l'artillerie. Deux 
fenêtres assez larges et assez hautes, mais garnies de barreaux 
de fer d’une solidité à toute épreuve, donnaient sur la mer. Les 
meubles en bois, d’une simplicité presque rudimentaire : table, 
chaises, escabeaux, un lit garni d’une simple couverture de 
laine brune formaient tout l’ameublement. 


M. de Saint-Mars présenta ensuite au prisonnier Jean 
Martigues, le pêcheur qui devait lui servir de valet. 


Toujours sans prononcer un mot, Henry accueillit ces 
explications. On eût dit qu’il avait fait le vœu de ne plus 
prononcer une parole. Trois jours s’écoulèrent, pour lui 


monotones, interminables. Ne mangeant que le strict nécessaire, 
car on eût dit qu’une force intérieure le poussait à vivre, le fils 
de Mazarin et d'Anne d’Autriche usait son temps soit à lire les 
quelques livres que M. de Saint-Mars lui apportait lui-même, et 
lui reprenait, non sans avoir soigneusement vérifié s’il n’y 
manquait pas un feuillet, soit en passant de longues heures 
devant la fenêtre de son cachot à contempler la mer, tantôt plus 
bleue que le ciel, calme comme les eaux d’un lac italien, tantôt 
agitée, démontée et venant battre de ses vagues furieuses les 
rochers rougeâtres sur lesquels reposaient les murs de la 
citadelle. 


Lorsque, longtemps, très longtemps après, — il y avait bien 
un an qu’il était ainsi captif, — par un beau jour de printemps où 
la mer et le ciel n’avaient jamais été d’un plus bel azur, où les 
rayons du soleil miroitaient sur les flots et où une brise légère 
gonflait les voiles qui sillonnaient l'horizon, un soupir 
d'espérance dilata sa poitrine. 


Il venait d’apercevoir, en effet, passant tout près de lui, sur 
une barque de pêcheurs, trois hommes dans lesquels, bien qu’ils 
fussent habillés en matelots, il reconnut les silhouettes bien 
caractéristiques du chevalier de Castel-Rajac, de M. d’Assignac 
et de M. de Laparède. 


Ignorant qu’on avait rapporté au gouverneur le plat qu’il 
avait lancé un jour à ce pêcheur à travers les barreaux de sa 
prison, il se figura que son appel avait dû parvenir jusqu’au 
chevalier et que, dès que celui-ci l’avait entendu, il était 
accouru le délivrer. Il ne douta pas un seul instant que celui-ci 
ne parvint promptement à l'enlever à ses geôliers. Aussi se 
décida-t-il à attendre les événements qui se préparaient avec 


une confiance totale envers son sauveur. 


Comme la barque passait une seconde fois encore plus près 
de l’île, la porte de son cachot s’ouvrit et livra passage à 
M. de Saint-Mars, que suivait Jean Martigues, apportant le 
repas du prisonnier. Henry quitta aussitôt la fenêtre et s’en fut 
s'asseoir devant sa table. 


M. de Saint-Mars, qui avait renoncé à adresser la parole à 
Henry - car celui-ci avait continué à persister dans son 
mutisme, — se contenta de déposer devant lui un nouveau livre 
et de reprendre celui qu’il avait apporté quelques jours 
auparavant. Après s'être légèrement incliné, il s’en fut, laissant 
seul le captif et son serviteur. 


Celui-ci, qui n’avait jamais parlé à Henry, pas plus que celui- 
ci, d’ailleurs, ne lui avait jamais fait entendre le son de sa voix, 
déposa sur la table un plateau qu’il tenait à la main. Il allait se 
retourner, comme il le faisait habituellement, dans l’un des 
angles de la pièce, lorsque, à sa grande surprise, d’un geste 
impérieux, le prisonnier le retint sur place. 


— Mon ami, dit-il, veuillez prévenir M. le gouverneur que les 
ressorts de mon masque sont dérangés, et qu’il m'est 
absolument impossible de faire honneur au repas qu’il 
m'envoie. 


Jean Martigues demeura un instant sidéré d’entendre cet 
homme muet jusqu'alors lui parler pour la première fois. 


Se méprenant sur la cause de son attitude, Henry reprit : 


— Vous ne m'avez donc pas compris, mon ami, ou bien avez- 
vous reçu des ordres tels que vous jugiez impossible de me 
rendre ce service ? 


Martigues, qui était un sot, mais pas un mauvais homme, 
répondit : 


— Monsieur, excusez-moi, je croyais que vous étiez privé de 
l'usage de la parole... Mais je vais prévenir tout de suite M. le 
gouverneur. 


Et il ajouta, plein d’une pitié sincère : 


— Ah ! si cela ne dépendait que de moi, il y a longtemps que 
je vous l’aurais enlevé, ce masque ! Ce doit être si dur de vivre 
là-dessous, surtout pour un homme jeune comme vous. Moi, je 
n'aurais jamais eu votre courage. 


» Je ne sais pas qui vous êtes, monsieur, mais n’avoir jamais 


fait entendre aucune plainte et avoir gardé en vous toutes les 
douleurs que vous devez souffrir, ça prouve que vous avez 
beaucoup de courage ! » 


À ces mots, Henry se sentit envahi d’une émotion indicible. 
C'était la première fois, depuis son enlèvement, qu’il entendait 
vibrer à ses oreilles une parole de compassion, et cela juste au 
moment où il venait d'acquérir la certitude que Gaëtan 
travaillait à sa délivrance avec ses amis. 


Décidément, la Providence ne l’avait pas abandonné. 
Jean Martigues reprenait : 


— Excusez-moi, monsieur, je vais prévenir tout de suite M. le 
gouverneur. 


Il s’en fut aussitôt. 


Dès qu’Henry eut perçu le bruit des verrous et des chaînes 
qui indiquait que Martigues venait de l’enfermer, il se précipita 
vers la fenêtre, afin de revoir la barque qui portait ses futurs 
libérateurs. 


Il l’aperçut, cette fois, à quelque distance de l’île. Elle 
rejoignait la côte dans la direction de Cannes. 


Henry se dit : 


«Ils sont venus simplement me dire qu’ils étaient là. Je les 
attends. » 


Il retourna vers la table et, lorsque le gouverneur reparut, à 
son vif étonnement, il trouva son prisonnier en train de prendre 
son repas. 


D'un ton pincé, il dit à son prisonnier : 

— Or çà, monsieur, vous me faites mander pour que je vous 
change votre masque, mais je m'aperçois que celui-ci 
fonctionne à merveille. 

M. de Saint-Mars, qui portait à la main un masque 


absolument pareil à celui qui dissimulait la figure du 
prisonnier, fit, d’un ton toujours acerbe, bien qu’empreint d’une 


certaine déférence : 


— Je regrette, monsieur, que, pour une première fois que 
vous ayez daigné reprendre la parole, ce soit pour me causer un 
inutile dérangement. 


Tout en reposant sur la table le verre qu’il s’apprêtait à 
porter à sa bouche, Henry répliqua d’un ton ferme : 


— Monsieur le gouverneur, excusez-moi, mais ce mécanisme, 
qui s'était détraqué, vient de se rétablir de lui-même. 


M. de Saint-Mars, qui ne pouvait moins faire que d’accepter 
cette explication fort plausible, reprit, cette fois, avec 
amabilité : 

— Je ne puis que me féliciter de cet accident qui me permet 
de rompre un silence qui, jusqu'alors, m’a été profondément 
pénible. 


— Monsieur le gouverneur, reprit Henry, j’ai pour principe de 
ne parler que lorsque j'ai quelque chose à dire... et, comme je 
n'avais rien à vous dire, je me taisais. 


— Pourtant, objecta M. de Saint-Mars, je vous avais mis bien 
à votre aise, puisque je vous ai prévenu que, si vous aviez 
quelques réclamations à m'adresser, je les écouterais toujours 
avec bienveillance, et que je ferais en sorte de leur donner 
satisfaction dans le domaine du possible. 


D’un ton ironique, le fils adoptif de Gaëtan reprenait : 


— Monsieur le gouverneur, je n’aurais qu’une réclamation à 
vous faire, mais vous ne pourriez y donner suite. 


— Dites toujours, fit M. de Saint-Mars. 
— Ce serait de me rendre la liberté. 
— Vous avez raison, monsieur, il ne faut point y compter. 


— Alors, conclut Henry, il y a bien des chances, monsieur le 
gouverneur, pour que vous n’entendiez plus d’ici longtemps le 
son de ma voix. 


Jugeant inutile d’insister, M. de Saint-Mars s’inclina. Le 


jeune homme, à travers les trous de son masque, lui jeta malgré 
lui un regard de défi. M. de Saint-Mars se retira, laissant le 
captif achever son déjeuner et savourer le beau rêve d’espoir 
qui mettait déjà du soleil dans son âme endeuillée. 
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Le même soir, vers dix heures, dans une maison isolée située 
aux alentours de Cannes, à l’entrée de la route en lacets qui 
conduisait, à cette époque, jusqu’à la hauteur de Théoule, et un 
peu en arrière du village de La Napoule, un grave conciliabule 
était tenu entre Mme de Chevreuse et le chevalier Gaëtan. 


Tous deux se trouvaient dans une pièce de faible dimension, 
assez sommairement meublée, dont la porte était fermée par un 
verrou à l'intérieur, et dont les deux fenêtres étaient 
recouvertes d’épaisses tentures. 


M. de Castel-Rajac, qui avait vraiment très belle allure sous 
son costume d’officier de mousquetaires, se tenait debout, la 
main sur la garde de son épée, le regard énergique et le sourire 
aux lèvres. 


Mme de Chevreuse, que l’assurance de son chevalier semblait 
rassurer, lui disait : 


— Alors, vous êtes décidé à renouveler vos exploits du 
château de Montgiron ? 


— Parfaitement ! répliqua le Gascon d’un air décidé. 


— N'est-ce point vous mettre en rébellion directe contre le 
roi, auquel vous avez fait serment de fidélité ? 


— C'est possible, mais, ma belle amie, j'avais fait, 
auparavant, un autre serment, celui de défendre, quoi qu’il 
arrive, envers et contre tout, mon fils d'adoption. C’est le seul 
qui compte, car, lorsque j'ai fait le second, je ne pouvais pas 
prévoir qu’il serait en contradiction avec le premier. 


» Ma bonne foi est donc évidente. D’ailleurs, je ne serais 
nullement surpris que le roi, lorsqu'il saura la vérité, non 


seulement me pardonne d’avoir mis fin à une infamie commise 
en son nom et dont il ne pouvait avoir eu connaissance, mais 
que, lorsque je lui aurai dit et prouvé que son frère n’a 
aucunement l'intention de lui disputer une couronne à laquelle 
il n’a aucun droit, maïs qu’il veut vivre dans son ombre comme 
le meilleur et le plus fidèle de ses sujets, Sa Majesté, qui nous a 
déjà tant donné de preuves de son intelligence et de sa noblesse 
d'âme, ne tende la main au fils de sa mère. » 


Remarquant que Marie de Rohan ne semblait pas partager 
son optimisme, Castel-Rajac poursuivait : 


— On dirait que vous êtes encore inquiète ! 
— Mais non ! 


— Mais si! Vous effraierais-je avec ce projet qui, pourtant, 
me semble le seul réalisable, si nous voulons vraiment sauver 
Henry ? 


— Non, répondit la duchesse avec fermeté, non, mon ami, 
vous ne me faites pas peur. Je vous admire, au contraire, de 
toutes mes forces, car votre loyauté est telle que vous la prêtez 
à tous avec une générosité imprudente. Voilà pourquoi, si je 
n'ai point peur de vous, j'ai peur pour vous, et cela me 
déchirerait le cœur s’il vous arrivait malheur au cours de cette 
si redoutable aventure. 


» N'est-ce point moi qui en serais la cause, puisque c’est moi 
qui, jadis, vous ai amené cet enfant que, si généreusement et si 
noblement, vous avez pris sous votre sauvegarde ? » 


Et, avec une profonde mélancolie, Mme de Chevreuse 
ajouta : 


— Combien, aujourd’hui, je regrette d’avoir cédé aux 
instances de la reine. 


— Ne dites pas cela, interrompit vivement Castel-Rajac. En 
agissant de la sorte, non seulement vous m’avez prouvé dans 
quelle estime vous me teniez, mais vous m’avez encore donné 
l’occasion d’accomplir un acte qui sera l’honneur et l’orgueil de 


ma vie: façonner un cœur, former une âme, créer de toutes 
pièces un vrai gentilhomme et lui forger de mes mains cette 
armure morale qui le met à l’abri de toutes les bassesses et de 
toutes les turpitudes de ce monde ! » 


Comme des larmes apparaissaient dans les beaux yeux de la 
duchesse, Castel-Rajac s’avança vers elle et, l’attirant dans ses 
bras, il lui dit : 


— Ne pleurez pas. Marie. Je le sens, je vaincrai et, bientôt, 
demain, cette nuit, peut-être, je vous ramènerai celui qu’on 
m'avait volé, je vous restituerai le dépôt que vous aviez remis 
entre mes mains et, après avoir mis en sûreté celui que je 
persiste et persisterai toujours à considérer comme mon fils, 
vous pourrez retourner près de votre amie et lui dire que, vous 
aussi, vous avez tenu votre serment. 


— Ah ! mon ami, s’écria la duchesse en enlaçant Gaëtan, je 
vous devrai plus que la vie ! 


À peine avait-elle prononcé ces mots qu’une petite porte en 
tapisserie, qui se trouvait tout au fond de la pièce, s’ouvrit, 
livrant passage à une jeune femme fort élégante et d’une rare 
beauté. 


C'était la comtesse de Lussey, une nièce de la duchesse de 
Chevreuse, à qui appartenait la maison où Marie de Rohan et 
Castel-Rajac avaient reçu la plus cordiale hospitalité. 


Mme de Lussey avait pour la duchesse, sa marraine, une 
affection profonde, car elle lui devait la dot qui lui avait permis 
d’épouser un jeune seigneur méridional et charmant. Aussi 
avait-elle été enchantée en l’absence de son mari, appelé à 
Marseille pour affaires de famille, de lui ouvrir toute grande sa 
demeure. 


Quoiqu’elle eût en sa nièce une confiance absolue, 
Mne de Chevreuse s’était bien gardé de communiquer à celle-ci 
le motif de son voyage en ces régions lointaines. Elle lui avait 
simplement laissé entendre qu’elle accomplissait une mission 
secrète en compagnie du lieutenant aux mousquetaires Gaëtan 


de Castel-Rajac. Mme de Lussey n’en avait pas demandé 
davantage. 


Après avoir fait signe de la main à la duchesse et au 
chevalier de ne pas broncher et de garder le silence, elle 
s’avança jusqu’auprès d’eux et leur dit tout bas : 


- Il y a une heure environ, un cavalier est arrivé ici. Il était 
porteur d’un ordre signé du roi, enjoignant quiconque de le 
recevoir et de l’héberger avec les honneurs d’un représentant de 
Sa Majesté. Il se nomme, ainsi que je l’ai lu sur son sauf- 
conduit, le baron Tiburce d’Espagnac. Il est d’ailleurs fort laid, 
suffisamment ridicule, et ne ressemble pas plus à un 
gentilhomme que le bedeau de ma paroisse ne ressemble au 
pape. 

» Je dois vous dire qu’il m’a inspiré tout de suite la plus 
légitime méfiance. Maintenant, j’en suis certaine, ainsi que vous 
allez le voir, ce M. d’Espagnac est tout simplement un policier 
qui, à l’aide d’un faux blanc-seing, s’est introduit dans ma 
maison pour vous surveiller et tâcher de surprendre vos secrets. 


» En effet, après m'avoir raconté qu’il était brisé de fatigue 
et qu’il désirait se reposer, il a prié qu’on le conduisît dans la 
chambre que je lui destinais. 


» Tout d’abord, je lui ai demandé pourquoi il avait choisi ma 
maison de préférence à une autre. Il m’a déclaré que c'était 
uniquement parce qu’elle était la seule dans tout le pays où il 
avait remarqué de la lumière. 


» Cette réponse, des plus saugrenues, et qui tendrait à 
prouver que ce jeune policier n’est pas d’une très grande 
finesse, a éveillé mes soupçons et je me suis promis, aussitôt, 
d'observer soigneusement le personnage. 


» M'étant cachée derrière un paravent dans le couloir sur 
lequel donne sa chambre, je l’ai vu bientôt entrouvrir sa porte, 
se glisser dehors, son épée nue sous le bras, et gagner la salle à 
manger, qui communique avec le salon par cette porte. Je lui ai 
donné le temps de bien s’y installer. Alors, grimpant sur un 


escabeau et regardant à travers un petit carreau placé au-dessus 
de la porte de la salle à manger qui donne dans le vestibule, je 
l’ai vu, toujours son épée sous le bras et l’oreille collée contre 
cette porte, en train d'accomplir son ignoble métier de 
mouchard. 


» Voilà pourquoi je me suis empressée de vous prévenir. » 


Mme de Lussey avait parlé assez bas pour ne pas être 
entendue par l’'indiscret espion, et assez distinctement, 
cependant, pour que ni sa marraine ni le chevalier ne perdissent 
une seule de ses paroles. 


Lorsqu'elle eut terminé, MMe de Chevreuse la remercia d’un 
regard qui en disait plus long que tout un discours, puis, tout 
doucement, colla son oreille, non point contre la porte à deux 
battants, derrière laquelle elle supposait devoir se trouver 
encore le prétendu baron d’Espagnac, mais contre une autre 
petite porte basse qui, pratiquée dans la boiserie, se confondait 
avec elle, et dont l’espion ne pouvait soupçonner l’existence. 


Elle écouta un instant. Un grincement très significatif du 
parquet l’éclaira sur la situation et, se tournant vers Castel- 
Rajac, d’un simple geste, elle lui indiqua la serrure de la porte à 
deux battants, tout en se livrant à une mimique des plus 
expressives, qui signifiait très clairement : 


«Notre mouchard est là, et nous écoute ! » 


Un malicieux sourire entrouvrit les lèvres du Gascon. Tirant 
son épée du fourreau, il en introduisit la pointe dans le trou de 
la serrure et, brusquement, il avança le bras. 


De l’autre côté du battant, un cri perçant se fit entendre. 
Vite, Castel-Rajac ramena son épée vers lui. Quelques gouttes 
de sang en tachaient la pointe. Alors, il bondit sur la porte, 
repoussa le verrou, ouvrit l’un des panneaux et, l’épée au poing, 
se précipita dans la pièce en disant au policier qui, tout en se 
tenant en garde, rompait prudemment vers la sortie : 


— Or ça, monsieur le faquin, que faites-vous ici ? 


Effaré, le faux d’Espagnac continuait à rompre, mais le 
Gascon engageait son fer avec le sien et lui disait : 


- Ne croyez pas, monsieur le drôle, que je vais avoir 
l'honneur de vous blesser une seconde fois. Je ne me bats 
qu'avec de vrais gentilshommes. 


D’un coup sec, il désarma le mouchard, qui semblait n’avoir 
que des notions d’escrime fort approximatives. Et, l’empoignant 
aussitôt par le col de sa chemise il fit, en le secouant comme un 
prunier : 


— Pauvre imbécile ! Je ne félicite pas ceux qui t’ont envoyé à 
mes trousses. Quand on veut remplir l'emploi de coquin, on 
commence par être moins bête. 


Et, s’adressant à MMe de Lussey qui, avec Mme de Chevreuse, 
pénétrait dans la salle à manger il lui dit : 


— Vous aviez raison, madame, cet homme est un mouchard ; 
mais il ne me suffit pas de lui avoir fait une estafilade qui va lui 
permettre, maintenant, de porter une boucle d’oreille. Je veux 
encore le mettre hors d’état de nuire, sans toutefois lui ôter la 
vie. Pouvez-vous m'indiquer, madame, un endroit où je 
pourrais l’enfermer, sans qu’il puisse s’évader ? 


— Très facilement, chevalier, dans la cave ! 


D’Espagnac, qui s'appelait, en réalité, Pierre Motin, et était 
bien un agent de la police secrète que Colbert venait de 
réorganiser et de placer sous la direction de M. de Durbec, eut 
un mouvement d’effroi. 


Castel-Rajac, qui le tenait toujours à la gorge, lui dit : 


— Monsieur, estimez-vous donc heureux que je ne vous 
étrangle pas comme un poulet. 
Et, se tournant vers la maîtresse de maison, il lui dit : 


— Veuillez, madame, me fournir les moyens d’immobiliser ce 
drôle jusqu'à ce que nous n’ayons plus à redouter ses 
indiscrétions. 


Mme de Lussey sortit aussitôt pour revenir quelques instants 
après avec une corde assez mince, mais très résistante, et un 
gros torchon de cuisine en toile grise. 


Après avoir ligoté et bâillonné Pierre Motin, qui, en proie à 
une frayeur considérable, n’avait pas manifesté la moindre 
velléité de résistance, Castel-Rajac, conduit et éclairé par 
Mme de Lussey, emporta dans ses bras, aussi facilement qu’il 
l’eût fait d’un enfant, l’émissaire de M. de Durbec, saucissonné à 
un tel point qu’il ne pouvait ni proférer un cri ni esquisser le 
moindre geste. Après l’avoir enfermé dans une cave qui ne 
possédait pour toute ouverture qu’un soupirail garni de solides 
barreaux et qu’une porte en chêne fort épaisse et pourvue d’une 
serrure qui eût été digne de fermer un cachot de la Bastille ou... 
de l’île Sainte-Marguerite, Gaëtan remonta dans la salle à 
manger, où Mme de Chevreuse était restée seule. 


Au même moment, un coup de sifflet aigu s'élevait au 
dehors. Aussitôt, Castel-Rajac dressa l’oreille et, comme un 
second coup succédait au premier, il fit entre ses dents : 


— Le signal, tout va bien, je n’ai plus qu’à les rejoindre ! 

Se tournant vers MMe de Chevreuse et MM de Lussey, il leur 
dit : 

— Attendez-moi jusqu’au point du jour. Si, à ce moment, je 
ne suis pas revenu, c’est que. 


Il s’arrêta, dominant l'émotion qui s'était subitement 
emparée de lui ; puis, reprenant instantanément toute sa belle 
énergie et sa merveilleuse bonne humeur, il s’écria en adressant 
à Mme de Chevreuse un sourire dans lequel il fit passer toute 
son âme : 


— Mais je reviendrai ! 


CHAPITRE V 


LA RUSE ET LA FORCE 


En quelques enjambées rapides, Castel-Rajac avait rejoint le 
comte de Laparède qui l’attendait sur la route. 


Laconiquement, il lui dit : 


— Notre homme est là, sous la garde de notre ami d’Assignac. 
Nous ne lui avons rien dit encore, mais il a l’air d’un brave 
garçon, et je crois que nous allons pouvoir nous entendre avec 
lui. 

Prenant son compagnon par le bras, il s’en fut avec lui dans 
la direction de La Napoule. Ils arrivèrent ainsi jusqu’à l’entrée 
du village et pénétrèrent par une petite porte donnant sur une 
cour obscure et déserte dans une salle basse, enfumée, où une 
vingtaine d’hommes, qui portaient tous l'uniforme des 
mousquetaires, étaient rassemblés. 


À la vue de Castel-Rajac, tous se levèrent, saluant le 
lieutenant, qui leur répondit avec bienveillance, tout en glissant 
à l’oreille de Laparède : 


— On dirait qu’ils sont vrais. 


— Le fait est, murmura Laparède, que ces braves gens portent 
aussi bien l'uniforme que s'ils étaient des authentiques 
mousquetaires. 


Castel-Rajac, guidé par Laparède, traversa la salle et s’arrêta 
devant une petite porte que poussa son ami. Il se trouva alors 
dans une sorte de réduit, occupé par d’Assignac et un second 
personnage qui n’était autre que Jean Martigues. Celui-ci 


semblait très troublé et même très effrayé. 


Lorsqu'il aperçut M. de Castel-Rajac, il devint plus pâle 
encore et dirigea vers ce dernier un regard qui semblait 
implorer pitié. 


— Rassurez-vous, mon ami, s’empressa de déclarer le Gascon, 
personne ici ne vous veut du mal, au contraire. Si mon ami 
d’Assignac ne vous a rien dit encore, c’est parce qu’il a préféré 
me laisser le soin de vous parler. 


Et, tout en s’asseyant familièrement sur un escabeau en face 
de l’ancien pêcheur, il lui dit : 


— Ce n’est pas une raison, parce que, pour vous amener ici, 
mes amis ont usé envers vous d’un procédé un peu brutal, pour 
que vous vous figuriez que nous souhaitons votre mort. Nous 
sommes ici pour assurer votre fortune. 


— Vous  plaisantez, monsieur,  articula  péniblement 
Martigues. 


Le lieutenant aux mousquetaires fronça les sourcils : 


— Sachez, fit-il d’un ton sévère, que je ne plaisante qu'avec 
les gens de ma qualité et que je le fais toujours avec esprit. 


— Excusez-moi, monsieur, supplia le valet de l’homme au 
masque de fer. Je suis tellement ahuri par ce qui m'arrive... 
Pensez donc que, tout à l’heure, profitant d’une permission de 
la nuit que m'avait donnée M. le gouverneur de l’île Sainte- 
Marguerite, j'étais venu à terre pour. 


— Embrasser votre bonne amie... 


— Oui, oui... bégaya le pêcheur, pour... pour... c’est cela, 
monsieur, pour embrasser ma bonne amie, lorsque, tout à coup, 
dix hommes, que je n’avais point vus, parce qu’ils se cachaient 
derrière les rochers, se sont précipités sur moi, au moment où je 
sautais de ma barque, et m'ont amené ici en me menaçant si je 
poussais seulement un cri, de me faire jaillir les tripes hors du 
corps. J’en ai encore la chair de poule. 


— Vous n'êtes donc pas brave ? 


Naïvement, Martigues répliqua : 


— Oh ! si, monsieur je suis toujours très brave, quand je sens 
que je suis le plus fort ! Maïs que pouvais-je faire contre dix 
hommes aussi déterminés et armés de pistolets, d’épées, tandis 
que, moi, je n’avais que mes poings pour me défendre ? 

» Ah ! miséricorde, j'ai bien cru que ma dernière heure était 
venue. 


— Vous avez eu tort, coupa Castel-Rajac, qui mesurait son 
interlocuteur d’un regard qui signifiait clairement : « Toi, tu ne 
vas pas peser lourdement entre mes mains. » 


Et, tout haut, il reprit : 


— Maintenant, mon gaillard, à nous deux. J’ai l’habitude 
d'aller droit au but et de ne pas m'’attarder inutilement en 
détours où l’on risque presque toujours de s’égarer. Voulez-vous 
gagner cinquante mille livres ? 


— Cinquante mille livres ! répétait Martigues, en roulant des 
yeux effarés. 


Le fond de sa nature honnête et naïve reprenant 
immédiatement le dessus, il s’écria : 


— Quel crime allez-vous me demander de commettre contre 
une pareille somme ? 


Avec un calme beaucoup plus impressionnant que la menace 
et la colère, Castel-Rajac se leva et, approchant son visage de 
celui du pêcheur, il lui dit : 


— Regarde-moi bien en face et dis-moi, après ça, si j’ai l’air 
d’un bandit. 


- Non, répliqua Martigues, vous avez l’air d’un honnête 
gentilhomme. 


— Tu as raison de me juger ainsi, car je suis tel. 


M. d’Assignac qui, avec M. de Laparède, avait assisté à cette 
scène, se leva à son tour et déclara de sa basse voix chantante : 


— Et moi, qui le connais depuis toujours, je puis affirmer 


qu'il est l’officier le plus loyal de France. 


Le pêcheur, qui n’avait pas besoin de ce témoignage pour 
accorder toute sa confiance au lieutenant de mousquetaires, 
reprenait : 


— Alors, monsieur, si c’est une bonne action que vous me 
proposez, gardez votre argent pour vous, car, quand on fait le 
bien, on n’a pas besoin de récompense. 


— Voilà une réponse qui me plaît, s’écria Gaëtan. Néanmoins, 
je maintiens mes offres, car, si tu veux bien nous aider à sauver 
un innocent, à délivrer un malheureux, j'entends que tu n’aies 
pas à supporter les conséquences d’une bonne action, qui, je ne 
te le cache pas, pourrait te coûter fort cher. Je veux te donner 
le moyen d'échapper à ceux qui seraient tentés de te chercher 
noise et de trouver un abri tranquille et sûr où tu pourras filer 
le parfait amour avec ta bonne amie. 


— Ah ! monsieur, je crois deviner, fit le pêcheur. Vous me 
demandez, n'est-ce pas, que je vous aide à faire évader l’homme 
au masque de fer ? 


— Tiens, tiens, s’écria gaiement le Gascon, tu es plus malin 
que je ne le pensais. Eh bien ! oui, c’est cela ! Sommes-nous 
d'accord ? 


— Monsieur, reprit Martigues avec un accent plein de 
franchise, je ne demanderais pas mieux que de vous aider en 
cette entreprise, car ce prisonnier, que je suis chargé de servir, 
m'inspire une profonde pitié, et, chaque fois que je le vois avec 
ce masque sur la figure, l’envie me prend de le lui arracher ; 
mais il paraît que c’est impossible et que seul M. de Saint-Mars, 
le gouverneur, connaît le mécanisme secret qu’il faudrait faire 
fonctionner pour cela. Et puis, je ne suis qu’un pauvre hère ! 


» Ah ! tenez, il faut que je vous le dise, puisque vous vous 
intéressez tant à ce malheureux. Depuis un an qu’il est 
prisonnier à l’île Sainte-Marguerite, il n'avait pas encore 
desserré les lèvres ; et puis, aujourd’hui seulement, il s’est 


décidé à me dire quelques mots ! Rien qu’au son de sa voix, j'ai 


compris qu'il était jeune et qu’il devait être aussi bon que 
brave. Ah ! oui, il m’a parlé ; il m'a même appelé son ami !…. 
Inutile de vous en dire davantage, tout ce que je pourrais faire 
pour lui, pour vous, je le ferais ! Maïs, malheureusement, je le 
répète, mon aide ne peut pas vous être très efficace et je crains 
bien que vous ayez eu tort de compter sur moi. 


Castel-Rajac, d’un ton bref, s’écria : 
— Qu'en savez-vous ? 


Martigues eut un signe évasif, mais déjà le Gascon 
interrogeait : 


— De combien d'hommes se compose la garnison ? 
— De vingt hommes ! 
— Ce sont de bons soldats ? 


— Pas très. On s’ennuie beaucoup à Sainte-Marguerite, et ils 
n’attendent qu’une occasion de filer, surtout la nuit, et de 
gagner la terre afin d’y faire ripaille. 


— Bien. Le gouverneur est-il sévère ? 
- Très. 
- Il ne badine pas avec la discipline ? 


— Chaque fois qu’il prend un de ses hommes en faute, il le 
met au cachot pour vingt-quatre heures. 


— De mieux en mieux, ponctua Gaëtan. 
L’œil étincelant de malice, il continua : 


— Je suppose que je pénètre avec quelques-uns de mes amis 
dans le château de Sainte-Marguerite. 

— Ça, monsieur, c’est impossible. 

— Impossible, riposta Castel-Rajac, c’est un mot qui n’est pas 
français, encore moins gascon. 


»Je suppose donc que, par force ou par ruse, nous 
pénétrions dans la citadelle en nombre suffisant pour venir à 
bout de ceux qui l’occupent et que, fidèle à son devoir ainsi 


qu'il doit l’être, le gouverneur se refuse à me livrer son 
prisonnier, seriez-vous prêt à m'ouvrir les portes de son 
cachot ? » 


Spontanément, le pêcheur répliqua : 


— Oui, monsieur, si toutefois j’en avais la clef. Cette clef, je 
dois la remettre chaque soir à M. le gouverneur et j'ignore où 
celui-ci la cache. 


- Il faut que tu la prennes, dans le plus bref délai. Tu vas 
donc retourner au château de Sainte-Marguerite et tu 
chercheras, par tous les moyens dont tu disposes, à découvrir 
l'endroit où M. de Saint-Mars serre cette clef. Ou plutôt, non, il 
me vient une idée lumineuse ; tout à l’heure, en rentrant, tu iras 
frapper à la chambre du gouverneur et tu lui diras qu’en 
rentrant au château tu es allé, comme toujours, écouter à la 
porte du prisonnier, que tu as entendu celui-ci se plaindre et 
que tu demandes au gouverneur de te donner le moyen de le 
secourir. Il te remettra la clef, tu la glisseras dans ta poche et tu 
la garderas jusqu’à ce que j'arrive, ce qui ne saurait tarder. 


— Monsieur, je ne demande pas mieux de faire tout ce que 
vous me dites, mais je vous le répète, la citadelle est 
imprenable. 


— Pas pour des Gascons ! 


Martigues, entièrement gagné à la cause de l’homme au 
masque de fer, s’écria : 


— Ah ! si je pouvais seulement vous baisser le pont-levis et 
vous faire ouvrir la porte. 


— Je te sais gré de tes excellentes intentions, déclara Castel- 
Rajac, mais, sur ce terrain, je n’ai pas besoin de ton concours. 
Contente-toi de me donner cette clef quand je te la réclamerai. 
Tu auras tes cinquante mille livres et tu pourras t’en aller filer 
en sécurité le parfait amour avec ta bonne amie. 


» En attendant, voici une bourse qui contient vingt pistoles. 
Arrange-toi pour faire boire les soldats de la citadelle... 


Raconte-leur que tu as fait un héritage et que tu désires le fêter 
avec eux. Bref, arrange-toi pour que, vers dix heures, ils soient 
gris à rouler par terre. 


» Allons, va mon gars. Maintenant, un bon conseil : tu ne me 
paraïis pas d’une bravoure excessive. 


— Ah! ça, monsieur, quand on n’a que sa peau comme 
fortune, on y tient. 


— Évidemment, mais, une fois là-bas, ne t’avise pas de 
revenir sur la promesse que tu m'as faite et, quoi qu’il arrive, ne 
te laisse pas intimider et surtout ne me trahis pas. 


Martigues releva la tête : 


— Monsieur, fit-il, tout à l’heure, vous m'avez dit : « Regarde- 
moi en face et, après cela, dis-moi si j’ai l’air d’un bandit ? » Eh 
bien ! à mon tour, fixez-moi bien dans les yeux et dites-moi si 
j'ai l’air d’un traître ? 


— Va, mon ami, fit Castel-Rajac, en lui donnant une tape sur 
l’épaule. Tu auras tes cinquante mille livres, quand je devrais 
aller couper les cornes et la queue du diable ! 


D’Assignac fit sortir le pêcheur par une porte dérobée, ce qui 
lui évita de traverser la salle où tous les hommes que Castel- 
Rajac avait recrutés dans les environs et costumés en 
mousquetaires continuaient à fumer et à boire du vin blanc. 
Resté seul avec son ami, Gaëtan lui dit : 


— Nous avons eu la chance de tomber sur ce brave garçon. Il 
n’est certes pas doué d’une intelligence supérieure, mais, en 
tout cas, je suis certain qu’il nous est tout acquis et qu’il fera 
l'impossible pour me rendre le service que je lui ai demandé. 


» Maintenant, mon bon Assignac et mon cher Laparède, 
prenons toutes les dispositions nécessaires. 


— Nous t’écoutons. 
— Parle ! 


Castel-Rajac développa : 


— J’ai renoncé à ma première idée, qui consistait à prendre 
d'assaut la citadelle et à nous emparer de vive force du 
prisonnier. Cela, pour deux raisons. La première, c’est que, si 
décidés soyons-nous de vaincre, nous pouvons très bien subir 
une défaite, et la seconde est que nous nous mettrions en 
rébellion ouverte et à main armée contre l’autorité royale. Or je 
ne tiens ni à me placer dans un aussi mauvais cas, ni à y mettre 
mes amis, même pour la cause la plus noble et la plus juste. 


» Tous ces gens que tu as recrutés, mon cher Laparède, et 
que tu as revêtus des uniformes de mousquetaires que nous 
avions apportés avec nous, vont donc nous attendre ici et nous 
servir tout simplement d’escorte jusqu’à la frontière italienne, 
où il a été convenu que nous conduirions notre cher Henry dès 
sa libération. 


» Vous allez vous embarquer avec moi tous les deux et nous 
allons nous rendre à l’île Sainte-Marguerite. 


» Hier, j'ai pu me rendre compte de la façon dont nous 
avions le plus de chances à pénétrer dans la place et cela 
nécessitera de la part de nous trois un peu de gymnastique ; 
mais nous avons bon pied, bon œil, bon muscle, bon nerf et 
surtout bon cœur. Je suis donc tranquille de ce côté, et si, 
comme je l'espère, notre homme de tout à l’heure exécute 
fidèlement mes instructions au cours de cette nuit, nous 
enlèverons Henry au nez de M. le gouverneur. 


— Très bien, approuva Assignac, qui eût suivi son intrépide 
ami les yeux fermés jusqu’au bout du monde. 


— Quand partons-nous ? demanda Laparède, qui professait 
une égale confiance envers Gaëtan. 


— Dans une heure, répliqua Castel-Rajac. Il faut donner à 
notre complice le temps de griser les soldats de la garnison et 
de se faire remettre la clef du cachot par M. de Saint-Mars. 


» Maintenant, suivez-moi, j'ai fait préparer par la brave 
femme qui tient cette auberge un petit souper qui achèvera de 
nous donner les forces dont nous aurons besoin. 


— Il pense à tout, s’écria Assignac que la perspective d’une 
bonne chère, même relative, achevait d’épanouir. 


Tous trois escaladèrent un escalier en forme d’échelle qui 
donnait au premier étage et disparurent par une porte qui se 
referma lourdement sur eux. 
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Une heure après, une barque, pilotée par Castel-Rajac 
s’arrêtait dans une petite crique de l’île Sainte-Marguerite, 
presque au pied du château. 


Après avoir abattu la voile et jeté l’ancre, il s’élança sur un 
rocher, suivi par ses deux compagnons habituels, qui avaient 
peut-être moins le pied marin que lui, mais n’en faisaient pas 
moins bonne figure sous les défroques de matelot qu’ils avaient 
endossées, ainsi que leur chef de file. 


Favorisés par une nuit obscure, ils parvinrent à se faufiler 
jusqu’au pied du mur d’enceinte de la citadelle. 


Castel-Rajac avait dû dresser un plan très net, très défini, car 
ce fut sans la moindre hésitation qu’il se dirigea vers un des 
saillants du fort que surplombait une plate-forme supportant un 
vieux canon de marine. 


Cette plate-forme, protégée par des créneaux à mâchicoulis, 
se trouvait située à environ cinq mètres du roc. 


Une fois en bas, Gaëtan s’empara d’une besace que 
d’Assignac portait sur le dos ; il l’ouvrit et en retira une corde à 
nœuds dont il enroula une des extrémités autour de son 
poignet ; puis il dit, toujours à d’Assignac : 


— Mets-toi là, contre la muraille, et toi, Laparède, grimpe-lui 
sur les épaules. 


Tous deux s’exécutèrent aussitôt. Avec la souplesse et 
l’agilité d’un acrobate professionnel, Gaëtan parvint à s’installer 


à son tour sur les épaules de Laparède. Sa tête dépassait le 
parapet, sur lequel il appuya ses deux mains, et, d’un seul bond, 


il se trouva sur la plate-forme auprès du canon, à la bouche 
duquel il assujettit solidement la corde à nœuds qu’il traînait 
après lui. 


SN 


Tour à tour, Laparède et Assignac firent l’ascension de la 
corde et rejoignirent leur ami, qui leur dit à voix basse : 


— Maintenant, il s’agit de s'orienter. Maïs n’allons pas trop 
vite et flairons d’abord le vent. Surtout, imitez-moi dans tous 
les gestes et mouvements que je vais faire. 


Il s’agenouilla et se mit à ramper le long du parapet dans la 
direction de la forteresse, qui élevait sa masse sombre à deux 
portées de fusil de là. 


Arrivé au sommet de l’escalier de pierre qui donnait accès 
dans une première cour défendue par une muraille assez élevée 
et au milieu de laquelle se dressait la grille d’un portail d’une 
solidité qui semblait à toute épreuve, Castel-Rajac s’arrêta. 


Dominant la muraille, il pouvait se rendre compte de tout ce 
qui se passait à l’intérieur de la cour. Tout d’abord, il ne vit 
rien, il n’entendit rien. Un calme absolu semblait régner à 
l’intérieur du château. Aucune lumière n’apparaïissait derrière 
les fenêtres. 


De même que lors de son équipée de Montgiron, le chevalier 
Gaëtan eut l'impression qu’il se trouvait aux abords d’un 
nouveau château de la Belle au bois dormant. Déjà, il songeait 
au moyen d’escalader ce nouvel obstacle qu’il n’avait pas été 
sans prévoir. Il n’y en avait qu’un seul, c'était de recommencer 
la même opération qu’il avait faite pour escalader l’enceinte de 
la citadelle. 


Toujours à quatre pattes, et naturellement suivi de ses deux 
fidèles associés, il se mit à descendre l’escalier qui aboutissait à 
la grande porte grillée. 


Comme il atteignait la dernière marche, il s’arrêta 
subitement. Il avait cru entendre, dans la cour, un léger bruit. 
Tapi dans l’ombre, il demeura immobile ainsi que ses 
camarades. Comme le bruit s’élevait de nouveau, plus 


rapproché, il saisit la poignée d’un coutelas qu’il portait 
accroché à sa ceinture, se préparant à supprimer, s’il en était 
besoin, l’indiscret qui avait le singulier aplomb de se mêler de 
ses affaires et la malencontreuse idée de venir se jeter dans ses 
jambes, ou plutôt dans ses bras. 


Le regard tendu, l’oreille aux aguets, il vit bientôt une ombre 
s’approcher de la grille. Son cœur eut un joyeux battement. Le 
Gascon venait de reconnaître la silhouette de Jean Martigues. Il 
le laissa tranquillement ouvrir la porte à l’aide d’une clef 
énorme avec laquelle on aurait pu aisément assommer un bœuf, 
et, toujours sur les genoux, il s’avança vers lui, après avoir fait 
signe à ses amis de demeurer sur place. 


Martigues, en apercevant cet homme qui rampait dans sa 
direction, eut un mouvement d’hésitation. Instantanément, 
Castel-Rajac se releva et lui dit simplement : 


— Avez-vous la clef du cachot ? 
Le pêcheur, l’air consterné, baïssa la tête en disant : 
- Non, je ne l’ai pas ! 


D'un geste brusque, Gaëtan le saisit par le revers de son 
veston. 


Un mot lui échappa : 
— Animal ! 


—-Ne m'en voulez pas, murmura le pauvre diable, M. le 
gouverneur a voulu lui-même porter secours à M. l’homme au 
masque de fer et il est en ce moment avec lui dans son cachot. 


— Mordious ! grommela le Gascon, en frappant du pied le 
sol. 


Tout en dévisageant l’ancien pêcheur d’un air courroutcé, il 
fit : 
— Et les soldats ? 


— Ah ! ceux-là, monsieur, ils ne vous gêneront pas beaucoup, 
car ils sont tous soûls comme des bourriques. 


— Allons, ça va un peu mieux, respira Gaëtan. 


Et, après avoir appelé ses amis qui n’avaient pas bougé de 
place et s’empressèrent de le rejoindre, de l’air décidé d’un 
homme qui vient de prendre une résolution dont rien ne 
pourrait le faire démordre, il dit à Martigues, qui n’avait plus 
un poil de sec : 


— Maintenant, conduis-moi jusqu’au cachot du prisonnier. 


— Mais, hésita le brave garçon, je viens de vous dire, 
monsieur, que M. le gouverneur s’y trouvait. 


— Eh bien ! tant mieux. 


— Mon Dieu, mon Dieu, gémit Martigues, pourvu qu’il ne 
vous arrive pas malheur ! 


— Ton gouverneur est donc si terrible que cela ? 
— Ce n’est pas un méchant homme... mais. 


— Allons, conduis-moi, ordonna le Gascon sur un ton qui 
n’admettait pas de réplique. 


L'ancien pêcheur ne se le fit pas répéter une troisième fois. 
— Suivez-moi, messieurs, fit-il. 


Les trois Gascons emboîtèrent aussitôt le pas au valet, qui, 
après les avoir fait pénétrer à l’intérieur de la citadelle, les fit 
entrer dans un couloir obscur et désert où s’amorçait l’escalier 
qui conduisait aux cachots. 


Castel-Rajac et ses amis aperçurent bien, dans la pénombre, 
ça et là, quelques corps étendus à terre. Ils ne s’en inquiétèrent 
point, car c’étaient ceux des soldats que leur guide avait 
copieusement grisés. Derrière lui, ils gravirent les marches et 
arrivèrent dans un autre couloir sur lequel donnaient plusieurs 
cachots. 


Sans s'être donné le mot, ils se mirent à marcher sur la 
pointe des pieds, jusqu’au moment où Martigues s’arrêta devant 
la porte de la cellule où était enfermé le fils de Mazarin et 
d’Anne d’Autriche. 


Un rai de lumière filtrait sous le vantail inférieur. Éclairé par 
le falot suspendu au centre du corridor, Martigues se retourna 
vers Gaëtan, lui demandant, d’un coup d’œil expressif, ce que 
maintenant il fallait faire. 


Castel-Rajac, que rien ne semblait embarrasser, frappa lui- 
même un coup contre la porte. 


— Qui va là ? fit la voix du gouverneur. 


— Service du roi, répondit imperturbablement le lieutenant 
aux mousquetaires. 


M. de Saint-Mars eut un sursaut de surprise. Comme il ne 
pouvait supposer un seul instant la vérité, d'autant plus qu’à 
plusieurs reprises il lui était arrivé d’être alerté en pleine nuit 
par des courriers chargés de venir inspecter la forteresse, 
M. de Saint-Mars s’en fut aussitôt ouvrir la porte. Un cri lui 
échappa. 


Sous une poussée formidable, il se sentit projeté jusqu’au 
fond de la pièce. 


C'était Castel-Rajac qui avait bondi sur lui et lui disait : 


— Monsieur le gouverneur, je vous avertis qu’il est inutile de 
chercher à vous défendre et d’appeler vos hommes à votre 
secours. Pas un seul ne vous répondrait. Ils sont tous gris 


comme des Polonais. 


Tandis que Laparède tenait en respect le gouverneur et que 
d’Assignac, telle une statue vivante, bouchait littéralement la 
porte de sa haute stature, Castel-Rajac se précipitait vers Henry 
qui, frémissant sous son masque d’acier, tendait vers lui ses 
bras, en criant : 

— Mon père, mon père ! 

— Oui, mon fils, c’est moi, fit simplement le héros gascon. 

Et il ajouta, avec sa verve habituelle : 


— J'espère que je vais pouvoir te débarrasser promptement 
de ce saladier qui te cache la figure et que je vais pouvoir 


t’embrasser sur les deux joues. Mais, auparavant, j'ai quelques 
mots à dire à M. le gouverneur. 


— Et moi, monsieur, répliqua M. de Saint-Mars avec dignité, 
je n’en ai qu’un seul. Je vous prie seulement d’ordonner à votre 
ami, qui me tient sous la menace de son pistolet, de me 
remettre immédiatement son arme, afin que je puisse 
immédiatement me brûler la cervelle. 


— Qu'est-ce à dire, monsieur le gouverneur ? s’exclama 
Gaëtan. 


— Monsieur, répliqua M. de Saint-Mars, vous venez m’enlever 
un prisonnier que j'avais juré sur l’honneur de garder toujours 
devers moi. Je suis gentilhomme, un gentilhomme n’a pas le 
droit de forfaire au serment qu’il a fait à son roi. 


Cette vigoureuse apostrophe parut produire sur l'être 
chevaleresque entre tous qu'était Castel-Rajac une impression 
profonde. 


— Monsieur le gouverneur, fit-il, je ne vous cacherai pas que 
le langage que vous venez de me tenir n’est pas sans me 
troubler. Et croyez que je serais désolé d’avoir votre mort sur la 
conscience. Mais, moi aussi, j’ai fait un serment, pas au roi, 
mais presque... oui... le serment de défendre ce jeune homme, 
victime de la plus effroyable des injustices. Ce serment, je l’ai 
toujours tenu et j'entends le tenir jusqu’au bout ! Mais peut-être 
existe-t-il un moyen d’arranger les choses ? Je vous assure que 
je ne demanderais pas mieux, mon cher gouverneur. 


— Non, c’est impossible ! 


— Veuillez me suivre jusqu’auprès de cette fenêtre, insista le 
Gascon, car ce que j’ai à vous dire ne peut être entendu que de 
nous deux. 


M. de Saint-Mars répondit : 
— Soit ! 
Et il s’en fut rejoindre Castel-Rajac qui lui fit à l’oreille : 


— Vous connaissez, monsieur le gouverneur, les raisons pour 


lesquelles le jeune homme a été condamné à la détention 
perpétuelle et à porter jusqu’à la fin de ses jours ce masque sur 
son visage. 


— Oui, monsieur, répondit sans hésiter M. de Saint-Mars. 


— Ne trouvez-vous pas que les gens qui ont ordonné un pareil 
supplice ont commis une infamie et que ceux qui s’en sont faits 
les complices se sont rendus coupables d’une lâcheté ? 


— Monsieur, blêmit le gouverneur. 


— Rentrez en vous-même, interrogez votre conscience, elle 
vous répondra que j’ai raison, et ne me parlez plus de serment 
que vous avez fait au roi, car cet argument, pour moi, n’est pas 
valable. 


» Le roi, je crois le connaître assez, puisque je suis lieutenant 
à son régiment de mousquetaires, le roi est incapable d’avoir 
donné un pareil ordre. C’est son nouveau ministre, ce Colbert 
qui, pour faire du zèle, a consommé ce véritable crime et bien à 
tort, monsieur le gouverneur, car si je crois bien connaître le roi 
Louis XIV, je connais encore mieux son frère, puisque j'ai eu 
l’honneur et le bonheur d’être son père adoptif et que je l’ai 
élevé à l’ombre de mon honneur et de ma tendresse. 


» Eh bien ! questionnez-le vous-même. Demandez-lui s’il a 
l'intention de conspirer contre Sa Majesté et de profiter d’une 
ressemblance voulue par un caprice de la nature pour semer le 
trouble et la discorde dans le royaume, oui, questionnez-le, et 
vous verrez ce qu’il vous répondra ! » 


M. de Saint-Mars se taisait. Il était facile de deviner, au 
trouble de son visage, qu’un violent combat se livrait en lui et 
que le véritable gentilhomme qu’il était ne pouvait être que 
bouleversé par les paroles que venait de lui adresser le 
lieutenant aux mousquetaires. 


Désireux d’en finir, Castel-Rajac appelait à haute voix : 
— Henry ! 


L'homme au masque de fer s’approcha. 


- Mon fils, reprit le Gascon avec un accent de grandeur 
incomparable, dis à M. le gouverneur ce que tu comptes faire 
dès que tu seras libre. 


Henry répliqua d’une voix ferme et harmonieuse : 


— Pendant les heures déjà si longues de ma captivité, j'ai 
longuement réfléchi à mon sort futur, au cas où les portes de 
ma prison viendraient à s’ouvrir. Ayant pénétré la raison pour 
laquelle j’ai été jeté dans ce cachot, j’ai pris envers moi-même 
l'engagement, si je retrouvais ma liberté, de m'en aller loin, très 
loin, et de ne jamais reparaître. Car, sachez-le, monsieur, je n’ai 
pas d’autre ambition que d’être un bon gentilhomme, et si, 
hélas ! par la volonté du destin, je ne puis l’être dans mon pays, 
il ne m'est pas impossible de m’y conduire comme tel dans un 
autre. 


» Je vous donne donc ma parole d'honneur de ne jamais rien 
entreprendre ni contre le roi, que je respecte et que j'aime, mais 
encore contre tous ceux qui m'ont infligé un supplice auquel je 
n’ai résisté que parce que j'avais la foi, la certitude que 
l’homme admirable que vous voyez devant vous viendrait un 
jour, avec ses deux amis, ses deux frères, ses deux compagnons 
d'armes, m’arracher à ceux qui m’avaient volé à lui. 


— Vous venez de l’entendre, monsieur le gouverneur, reprit 
Castel-Rajac, tandis qu’Assignac qui, décidément, avait la larme 
facile, se tamponnait les yeux avec la manche de sa chemise, et 
que Laparède tortillait nerveusement sa fine moustache. 


M. de Saint-Mars déclara : 

— Je vous crois tous les deux. Mais comment expliquer cette 
évasion ? 

D'un ton fort conciliant, Castel-Rajac continua : 

— Je comprends que vous songiez, mon cher gouverneur, à 
mettre à couvert votre responsabilité et à éviter les 
conséquences fâcheuses que pourrait avoir pour vous la 


disparition de votre captif. Mais je crois que j'ai trouvé le 
moyen de concilier vos intérêts avec les nôtres. Vous avez 


d’autres prisonniers, ici ? 


— Deux seulement. L’un est un Espagnol fanatique qui avait 
tenté d’assassiner le cardinal de Mazarin. 


— De celui-là, n’en parlons pas, coupa le Gascon. Voyons 
l’autre. 


— C’est un gentilhomme, le comte de Marleffe. 
— Le faux-monnayeur ! s’exclama Castel-Rajac. 
— Lui-même ! 

— Quel âge ? 

— Vingt-trois ans. 

— Parfait ! 

— Mais ?.. 


— C’est bien simple. Après l’avoir fait passer pour mort, vous 
collerez sur la figure de ce bandit le masque de fer que vous 
avez mis à mon fils ! 


— Lieutenant, c’est impossible. 
— Ah ! que je n’aime pas ce mot ! 


— Je vous assure que vous me demandez-la une chose que je 
ne puis exécuter. 


— Pourquoi ? 


— Si un envoyé de M. Colbert venait visiter le prisonnier et 
s’il l’interrogeait, M. de Marleffe ne manquerait pas de dire qui 
il est et de protester contre le traitement dont il est l’objet ! 


Castel-Rajac, qui ne s’embarrassait jamais de rien, répliqua 
avec une magnifique assurance : 


— Qu’à cela ne tienne, monsieur le gouverneur. Vous direz au 
représentant de M. Colbert que votre prisonnier est devenu fou, 
ce qui, somme toute, n'aura rien d’invraisemblable et 
d’extraordinaire. 


— Mais si cet envoyé exige que j’enlève le masque ? 


— Et après ? 

— Il s’apercevra tout de suite de la substitution. 
— Maïs non, mais non... 

— Mais si. 


— D'abord, mon cher gouverneur, vous n’enlèverez pas le 
masque. 


— Pourquoi ? 


— Parce que vous expliquerez à votre interlocuteur que 
l'artisan qui l’avait fabriqué est mort en emportant dans la 
tombe le secret du mécanisme qui permet de l’enlever. 
Mordious ! vous voyez que ce n’est pas bien difficile ! 


Entraîné par la verve du Gascon autant que par son désir de 
mettre fin à une situation dont le chevalier de Castel-Rajac 
venait de lui démontrer si éloquemment et si irréfutablement 
l’iniquité, M. de Saint-Mars avoua : 


— Décidément, lieutenant, vous avez réponse à tout. Vous 
venez de me donner d’autant mieux le moyen de m’associer à 
une œuvre de réparation et de justice d’autant plus que j'ai 
confiance en votre discrétion, ainsi qu’en celle de celui que 
vous appelez votre fils et des deux témoins qui ont assisté à 
cette scène. 


Laparède intervint : 


— Vous pouvez, monsieur le gouverneur, compter sur mon 
silence. 


— Et sur le mien, aussi, dit en écho le bon gros Assignac. 
Et il ajouta avec bonhomie : 


— Cela me sera d’autant plus facile que je vous avouerai 
franchement que je n’ai rien compris à cette équipée. 


D'un air grave, M. de Saint-Mars continua : 


— Lieutenant, tout sera fait selon votre désir. Je n’y mets 
qu'une condition et cela encore plus pour la sauvegarde de 


votre fils que pour la mienne. Je vous demande qu’il conserve 
sur son visage ce masque de fer jusqu’à ce qu’il ait franchi la 
frontière, car il se pourrait fort bien que des espions rôdassent 
sur la côte. 


Tout en souriant, Castel-Rajac reprit : 


— Mieux que personne, j’en suis certain, et voilà pourquoi je 
trouve votre précaution excellente. Deux objections, cependant. 


— Dites ! 


— Si nous emportons le masque, comment ferez-vous pour le 
mettre ensuite sur la figure de votre faux monnayeur ? 


— J’en ai un de rechange. 


— Ah! très bien. Mais ce n’est pas tout. Comment m'y 
prendrai-je pour débarrasser mon fils de celui-ci ? 


— Je vais vous l’expliquer, répliqua M. de Saint-Mars. 


Et, s’approchant d’Henry, il montra à Castel-Rajac, en 
dessous de la mentonnière, un trou pas plus grand que celui par 
lequel on réglait à cette époque les aiguilles d’une montre. Et, 
tirant de l’une des poches de son habit une petite clef, il 
l’introduisit dans l’ouverture. 


Instantanément, le masque se sépara en deux et le visage 
pâle, amaïigri, mais toujours plein de beauté juvénile du 
prisonnier, apparut aux yeux des assistants. Aussitôt, Gaëtan se 
précipita sur son fils d'adoption et fit claquer sur ses joues les 
deux baisers sonores qu’il lui avait promis. 


M. de Saint-Mars donna au chevalier la clef avec laquelle il 
avait fait fonctionner le mécanisme secret du masque qu’il 
remit lui-même en place, tout en disant : 


— Ne m'en voulez pas, monsieur, de prolonger encore un peu 
votre si cruelle épreuve, mais ce ne sont plus que quelques 
instants de patience ; et maintenant, adieu, monsieur, et que 
Dieu vous garde. 


— Monsieur le gouverneur, répliqua l’homme au masque de 


fer avec un accent et une allure d’une dignité magnifique, je 
voudrais vous serrer la main. 


Le gouverneur, très ému, tendit sa dextre au fils de Mazarin 
et d’Anne d’Autriche, qui, tout en l’étreignant, lui dit : 


— Puisse, monsieur, l’acte d'humanité que vous venez 
d'accomplir vous valoir le bonheur dans ce monde et dans 
l’autre. 


Castel-Rajac, tout frémissant de joie, s’écria : 


— Monsieur le gouverneur, laissez-moi joindre mes 
remerciements à ceux de ce cher enfant. Désormais, vous êtes 
mon ami et, quand on est mon ami, on l’est bien, et je vous en 
donnerai d’ici peu la preuve. Attendez-vous à recevoir un 
avancement digne de vos mérites. Je ne serais pas surpris que, 
dans quelque temps, vous fussiez nommé gouverneur de la 
Bastille ! Je ne vous dis donc pas adieu, mais au revoir ! 


Après avoir échangé une chaleureuse poignée de main avec 
M. de Saint-Mars, Castel-Rajac, Henry et ses deux amis 
s’empressèrent de gagner le couloir où les attendait Martigues 
qui, dans l’ombre, avait assisté à toute cette scène à laquelle, 
d’ailleurs, pas plus qu’Assignac, il n’avait compris le moindre 
mot. 


Le gouverneur, qui les avait accompagnés jusque dans la 
cour, leur dit : 


— Mes soldats, ainsi que vous me l’aviez dit et que je l’ai 
constaté moi-même, sont abominablement ivres. Malgré cela, je 
crois qu'il serait imprudent de vous faire sortir par le corps de 
garde. 


- Ne vous inquiétez pas de ceci, mon cher gouverneur, 
déclara Castel-Rajac, qui se sentait un cœur et des jarrets de 
vingt ans. Le chemin que nous avons pris pour monter ici nous 
servira également pour descendre. 


M. de Saint-Mars rentra dans le château. Henry et les trois 
Gascons gravirent l’escalier de pierre, suivi par Jean Martigues, 


qui les rejoignit sur la plate-forme. 


D'un ton humble et craintif, celui-ci demanda à Castel- 
Rajac : 


— Bien que je n’aie pas tenu ma parole, vous n’allez tout de 
même pas m’abandonner, mon bon lieutenant. 


— Non seulement nous ne t’abandonnerons pas s’écria le 
Gascon, en lui donnant une bourrade, mais tes cinquante mille 
livres que nous t’avons promises, tu les toucheras dès que nous 
serons revenus de conduire mon fils à la frontière ! 


Transporté d’allégresse et de reconnaissance, l’ancien 
pêcheur allait s'effondrer aux genoux du chevalier ; maïs celui- 
ci, l’empoignant par le bras, lui disait avec toute la belle 
humeur dont il débordait : 


— L’instant n’est pas propice aux effusions. Décampons ! 


Le premier, il descendit par la corde à nœuds, qui était 
restée attachée à la bouche du canon. Henry lui succéda ; puis 
ce furent, tour à tour, M. d’Assignac, Laparède et Jean 
Martigues, qui, dans son émoi, lâchant la corde avant d’arriver 
en bas, évita une chute qui aurait pu être dangereuse grâce au 
véritable matelas que lui présentait le bon gros Assignac en se 
renversant en arrière et en bombant sa poitrine. 


Tous s’empressèrent de regagner la barque, de mettre la 
voile et, favorisés par un excellent vent du large, ils arrivèrent 
sans encombre à l’auberge où, fidèles à la consigne que leur 
avait donnée Castel-Rajac, les indigènes déguisés en 
mousquetaires attendaient son retour en continuant de vider la 
cave de la tenancière. 


Tous ces gens avaient été racolés dans le pays par Assignac 
et Laparède qui, non seulement leur avaient versé d'avance une 
certaine somme, mais leur avaient encore promis une prime 
importante. 


C’étaient tous des contrebandiers de la côte, entraînés aux 
plus périlleuses aventures et qui ne s’occupaient jamais de la 


mission dont ils étaient chargés que pour l’exécuter 
aveuglément, sans autre souci que celui des bénéfices qu’ils 
pouvaient en retirer. 


Aussi ne s’étaient-ils nullement fait tirer l’oreille pour se 
laisser enrôler par les deux Gascons et manifestaient-ils pour la 
cause inconnue qu’ils étaient appelés à servir un enthousiasme 
qui progressait au fur et à mesure que le vin coulait dans leur 
gosier. 


Lorsqu'ils virent reparaître celui qu’ils appelaient déjà leur 
grand chef, c’est-à-dire le chevalier de Castel-Rajac, ils se 
levèrent tous d’un même mouvement pour l’acclamer. Sans 
doute supportaient-ils mieux la boisson que les soldats de 
M. de Saint-Mars, car Gaëtan, qui n’était pas sans avoir quelque 
inquiétude à ce sujet, constata avec satisfaction qu’ils tenaient 
fort bien en équilibre sur leurs jambes. 


Tout de suite, de sa belle voix, il lança : 
— En selle ! 


Suivi par sa troupe de faux mousquetaires, il s’en fut dans 
une cour intérieure où une vingtaine de chevaux étaient 
attachés. Dans un coin, l’homme au masque de fer, enveloppé 
d’un long manteau, conversait avec les deux amis de son père 
adoptif. 


Lestement, le lieutenant aux mousquetaires grimpa sur un 
joli cheval blanc qui piaffait d’impatience. Henry s'installa en 
croupe derrière lui et tous les autres personnages, y compris 
Jean Martigues, qui revenait en courant et tout essoufflé 
d’embrasser encore une fois sa bonne amie, sautèrent sur les 
autres montures et la cavalcade s’enfonça dans la nuit. 


Lorsque Castel-Rajac et ses amis arrivèrent à la frontière 
italienne, il faisait grand jour. Le chevalier commença par faire 
régler sa troupe par Assignac et Laparède, promus aux fonctions 
d'officiers payeurs généraux. Il y ajouta même une gratification 
supplémentaire, ce qui lui valut des hourras qui menaçaient de 
se prolonger outre mesure ; mais Gaëtan, qui avait hâte de 


délivrer Henry de son masque de fer, se hâta de les interrompre 
d’un geste énergique et d'engager ses mousquetaires d’occasion 
à rallier Cannes dans le plus bref délai. 


Ceux-ci ne se le firent pas dire deux fois, et, commandés par 
Assignac et Laparède, qui étaient chargés de récupérer leurs 
costumes et leurs armes, ils piquèrent des deux et s’en furent 
dans une sorte de galop d’allégresse. 


Demeuré seul avec Henry, Castel-Rajac, qui semblait très 
ému, fit manœuvrer, avec la petite clef que lui avait remise 
M. de Saint-Mars le mécanisme secret du masque, qui 
s’entrouvrit aussitôt pour se diviser en deux parties et retomber 
lourdement sur le sol. 


Sans prononcer un mot, les deux hommes s’étreignirent 
longuement. 


Puis, Castel-Rajac dit : 


— Mon fils... car, tu me permets bien de t’appeler encore 
ainsi ? 

— Oui, mon père, et je vous le demande même en grâce. 

— Je vais maintenant te dire la vérité sur ta naissance. 

— Je la connais. 

— Qui te l’a révélée ? 

— Personne ! C’est de moi-même qu'a jailli la lumière. Mais 
mon père véritable, ce sera vous, toujours ! 


Et avec une nuance de mélancolie, dans laquelle n’entrait 
aucune amertume, il ajouta : 


— Quant à ma mère, si vous la voyez, vous lui direz que je ne 
veux emporter d’elle que le souvenir des baisers qu’elle m’a 
donnés quand j'étais enfant. De même, que je suis trop 
respectueux des droits de mon frère le roi pour jamais me 
dresser contre lui, j’ai trop souci de l’honneur de la reine, notre 
mère, pour revendiquer auprès d’elle la place même obscure 
d’un enfant illégitime. 


» Fort et fier des principes dans lesquels vous m'avez élevé, 
j'entends faire ma vie suivant les lignes que vous m'avez 
tracées, non pas en aventurier, mais en gentilhomme, et tout en 
m'engageant à ne jamais porter les armes contre mon pays, je 
veux consacrer tout ce que vous avez mis de bon en moi au 
service des nobles causes. Il n’en manque point sur cette terre. » 


Et, ployant les genoux, il ajouta : 
— Maintenant, bénissez-moi, mon père ! 


Castel-Rajac posa sa main robuste sur l’épaule d’Henry. Puis, 
il lui dit : 

Tu viens, mon enfant, de reconnaître au-delà de ce qu’il 
valait le bien que j’ai pu te faire. Oui, je te bénis de tout mon 
cœur affectueux, de toute mon âme dans laquelle tu ne cesseras 
de vivre et je te dis : sois le chevalier sans peur et sans reproche 
que tu m’annonces et Dieu, j’en suis sûr, t’en récompensera. 


Le fils de Mazarin et d'Anne d’Autriche se releva et, d’un 
élan il se jeta entre les bras du valeureux Gascon. Ce fut une 
nouvelle étreinte, après laquelle Castel-Rajac dit à Henry : 


— Voici une bourse bien garnie, qui va te permettre de 
gagner la ville de Gênes. Là, tu te rendras via Macelli, tu 
demanderas le signor Humberto Joffredi; c’est lui qui est 
chargé de procéder à ton établissement qui doit être et sera 
celui d’un jeune gentilhomme riche et de bonne race. 


— Père, je n’ai aucun désir d’argent. 


— C'est la volonté de ceux qui t’aiment et tu n’as pas le droit 
de t’y soustraire. Tu choisiras toi-même le nom que tu veux 
porter. 


— Ce sera le vôtre, père. Il n’en est pas un autre pour moi qui 
soit plus noble et plus sacré. J’espère que je m’en montrerai 
digne. 


— Allons, au revoir, mon cher Henry. 


— Oui, au revoir et à bientôt, n’est-ce pas ? 


— Sois tranquille, je ferai tout pour me retrouver souvent 
avec toi ! 


Ils se serrèrent les mains vigoureusement. Henry se dirigea à 
pied vers un village dont on voyait les toits rouges se profiler 
sous le ciel bleu à travers les arbres. Castel-Rajac le regarda 
jusqu’à ce qu’il eût disparu. Comme un soupir douloureux lui 
échappaiït, il fit : 


— Mordious, est-ce que, par hasard, je manquerais de 
courage ? Ce serait la première fois de ma vie. 


Et, remontant en selle, il éperonna son cheval, tout en 
disant : 


— Je crois que j'ai bien tenu mon serment ! Ma chère Marie 
va être contente !.… 


+ + 
X % 


Au milieu de sa joie, Castel-Rajac conservait cependant une 
certaine inquiétude. En effet, il était sans nouvelles de 
M. de Durbec et il se demandait ce que celui-ci avait bien pu 
devenir. Comme il se doutait qu’il manigançait dans l’ombre 
quelques sombres intrigues, et bien qu’il fût tout à fait 
tranquille au sujet d’Henry, il se demandait si cet oiseau de 
malheur n'allait pas s’apercevoir de la substitution du 
prisonnier et chercher noise à cet excellent gouverneur que le 
Gascon avait entraîné un peu malgré lui dans cette aventure. 


Gaëtan était d’un tempérament trop généreux et trop 
chevaleresque, pour ne pas se préoccuper du mal qui pouvait 
arriver par sa faute à un homme qui lui avait rendu un aussi 
grand service. 


Aussi, dès son arrivée à Cannes, après avoir été rendre 
compte à la duchesse de Chevreuse et à sa charmante nièce, 
Mme de Lussey, du succès de son entreprise et délivrer lui- 
même le mouchard qu’il avait enfermé dans la cave, Castel- 
Rajac s'était embarqué pour l’île Sainte-Marguerite, et, après 


avoir parlementé avec le sous-officier de garde qui, les yeux 
troubles et la bouche pâteuse, ne semblait pas entièrement 
remis de ses libations de la veille, il avait réussi à se faire 
introduire auprès de M. de Saint-Mars. 


Ainsi que nous allons le voir, les pressentiments de Castel- 
Rajac étaient fondés. En effet, dès que le gouverneur l’aperçut, 
il s’écria : 

— Vous, chevalier, c’est la Providence qui vous envoie ! 
Depuis votre départ, il s’est passé ici deux graves événements, 
qui vous placent, vous et moi, dans la posture la plus fâcheuse. 


— Pas possible ? fit le Gascon avec toutes les apparences de 
la plus parfaite sécurité. 


— Tout d’abord, M. de Marleffe s’est énergiquement refusé à 
se laisser adapter le masque de fer. Comme je ne pouvais mettre 
personne dans la confidence, il m’a donc été impossible à moi 
seul de le contraindre. 


— N'ayez aucun souci à ce sujet, déclara Castel-Rajac. 
Laissez-moi faire et je vous garantis que, dans un quart d’heure, 
l'opération sera terminée. 


- Il y a plus grave encore ! 
— Quoi donc ? 
— Un émissaire de Colbert vient d’arriver. 


— Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas un certain 
M. de Durbec ? 


— Lui-même !.. Muni de pleins pouvoirs du ministre, il m’a 
déclaré qu’il voulait voir l’homme au masque de fer en secret et 
hors de toute présence. J’ai pu gagner du temps, en prétextant 
que mon prisonnier était gravement malade et qu’à la suite 
d’une nuit d’insomnie, j'avais dû lui administrer un narcotique 
sous l’action duquel il était encore plongé. Mais, déjà par trois 
fois, M. de Durbec m'a fait demander si l’homme au masque de 
fer était réveillé et je crains qu’il ne finisse par exiger que je lui 
ouvre la porte de son cachot. 


Castel-Rajac eut un sourire plein de finesse et d’ironie. Puis, 
il demanda : 


— Où se trouve M. de Durbec ? 


— Dans la chambre dite du prince, qui est réservée aux 
visiteurs de marque. 


— Voulez-vous m’y conduire, mon cher gouverneur ? Je vous 
assure que c’est indispensable. 


— Cependant... 


— Je vais vous rassurer d’un mot. Je vous donne ma parole 
que, lorsque j’en sortirai, M. de Durbec aura renoncé à son 
projet de visiter l’homme au masque de fer et se gardera même 
de vous poser aucune question au sujet de votre prisonnier. 


Si formidable que lui apparût cette double assertion, 
M. de Saint-Mars  n’adressa aucune objection à son 
interlocuteur, tant celui-ci, qu’il avait vu à l’œuvre, lui inspiraït 
une confiance illimitée. Aussi s’empressa-t-il de le conduire 
dans la pièce que M. de Durbec, qui commençait à soupçonner 
que quelque chose de louche se passait dans le château, s'était 
mis à arpenter nerveusement. 


Pour la quatrième fois, Durbec allait mander le gouverneur, 
lorsque la porte s’ouvrit toute grande. Le chef de la police 
secrète de M. Colbert reconnut, sous sa défroque de pêcheur, 
M. de Castel-Rajac qui, les mains derrière le dos, la figure 
resplendissante de bonne humeur, s’avançait vers lui, en 
disant : 


— Ce cher monsieur de Durbec !… 


La porte s'était refermée et le Gascon, qui continuait 
toujours à s’avancer vers son adversaire, les mains toujours 
derrière le dos, lui lançaïit : 


— Comme on se retrouve ! C'était d’ailleurs fatal, car, mon 
cher de Durbec, depuis vingt-trois ans, nous avions un compte à 
régler. Avouez que je ne vous ai pas beaucoup tracassé. J’ai 
attendu mon heure, elle a sonné, allons-y ! 


— Ah çà ! monsieur, s’exclama Durbec, je ne comprends pas. 
Castel-Rajac continua : 


— Je sais bien qu’au bout de vingt-trois ans il est permis 
d’avoir des défaillances de mémoire. Eh bien, moi, je vais la 
rafraîchir, votre mémoire. L'affaire du château de Montgiron, 
vous vous rappelez ?.… 


— Oui, je me souviens. en effet, de cette nuit où, après avoir 
failli me tuer, vous avez massacré, vous et vos amis, une dizaine 
des gardes du cardinal. 


Et, tout en plongeant ses yeux dans ceux de son 
interlocuteur, M. de Castel-Rajac martela : 


— Et vous avez voulu faire assassiner lâchement la duchesse 
de Chevreuse ! 


Instinctivement, Durbec recula d’un pas. Castel-Rajac fit : 


— Si je ne vous ai pas demandé raison plus tôt de cette 
infamie, c’est parce que, pour des raisons que vous n’avez pas à 
connaître, cela m'était interdit. Mais je m'étais bien promis que, 
tôt ou tard, vous me paieriez cette canaillerie et plusieurs autres 
sur lesquelles je n’ai besoin d’insister. Comme par exemple celle 
de vous acharner après un malheureux enfant qui n’a commis 
qu'un crime, celui de naître. Vous saisissez, n'est-ce pas, 
monsieur de Durbec ? 


D'un geste brusque, l’ancien espion de Richelieu tirait son 
épée du fourreau. Mais Castel-Rajac, qui prévoyait ce 
mouvement, d’un bond se jeta de côté et, brandissant un 
couteau de chasse assez long qu’il cachait derrière lui, il 
s’écria : 

— À nous deux, monsieur l'assassin ! 

Et, tout en fonçant sur son adversaire, il lui dit : 


— Tu me croyais sans arme, bandit, mais tu vas voir si mon 
couteau ne vaut pas ton épée. 


Après avoir paré le premier coup que Durbec cherchait à lui 


porter, Castel-Rajac, d’un coup sec d’une force irrésistible, le 
désarma. Et, d’une voix retentissante, il lui cria : 


— Papillon de malheur, je vais te clouer à la muraille ! 


Mais, au moment où il allait transpercer la poitrine de 
l’espion, celui-ci s’écroula comme une masse sur le sol, où il 
demeura inanimé. Gaëtan se pencha vers lui et, constatant qu’il 
était mort, grommela : 


— Mordious, le diable me l’a pris avant que j'aie eu le temps 
de l’occire ! 


Courant à la porte, il appela le gouverneur, qui était resté 
derrière la porte. 


— Ce n’est pas moi, fit-il, qui l’ai mis à mal, c’est lui qui vient 
de mourir tout seul et probablement de peur. Voilà comment 
nous sommes, en Gascogne... Tandis qu’il refroidit, allons nous 
occuper de notre faux monnayeur ! 


Malgré le trouble dans lequel l’avaient plongé les nouveaux 
événements, M. de Saint-Mars, incapable de résister à la 
véritable tornade que créait autour de lui le bouillant Gascon, 
conduisit ce dernier jusqu’au cachot de M. de Marleffe. C'était 
une pièce humide, froide, obscure et véritablement infecte. 
Tout de suite, Castel-Rajac dit au prisonnier, qui était affalé sur 
un banc de pierre : 


— Vous vous plaisez donc ici, monsieur ? 

— Non ! protesta Marleffe. Je m’y déplais fort, au contraire. 
— Vous trouvez donc la chère excellente ? 

— Elle est exécrable. 

— Les vins délicieux ? 

— Je ne bois que de l’eau et encore est-elle saumâtre ! 


— Que diriez-vous si, tout à coup, on vous transportait dans 
une chambre confortable avec vue sur la mer, si on vous servait 
trois fois par jour un repas délectable et si M. le gouverneur du 
château de l’île Sainte-Marguerite mettait à votre disposition les 


meilleurs crus de sa cave ? 


— Monsieur, répliqua le prisonnier, j'ignore qui vous êtes, 
mais je vous prie de ne pas vous moquer de moi. Je suis un 
malfaiteur, c’est vrai, mais j’expie cruellement mes crimes et 
vous devriez avoir pitié de moi. 


Castel-Rajac reprit : 


— Je ne me moque nullement de vous et je vous parle en 
toute sincérité. Il ne tient qu’à vous de passer de ce régime si 
dur auquel vous êtes assujetti à celui que je viens de vous 
décrire. 


— Que dois-je faire pour cela ? 


— Accepter qu’on vous applique sur le visage ce masque de 
fer que vous avez refusé de porter. 


Et, s'adressant au gouverneur, qui était resté sur le seuil, il 
fit : 

— Nous sommes bien d’accord, n'est-ce pas, mon cher 
gouverneur ? 

— Entièrement d’accord. 

— Et si je refuse ? dit Mariette. 

Gaëtan, qui sentait la partie gagnée, insista : 

— Vous êtes condamné à la détention perpétuelle. Eh bien, 
vous resterez toute votre existence dans ce cachot. 

— Alors, j'accepte, se décida le prisonnier. 


— J’ajouterai simplement, fit Gaëtan, que, lorsque vous 
recevrez la visite de personnes venues pour vous interroger, 
vous refuserez obstinément de leur répondre, quelles que soient 
ces personnes et les questions qu’elles pourront vous poser. 
Sinon, vous serez immédiatement renvoyé dans cet endroit d’où 
je me suis efforcé de vous faire sortir. 


— C’est entendu, je me tairai, affirma le faux-monnayeur qui, 
maintenant, était prêt à tout pour reconquérir, à défaut de 
liberté, le bien-être qui allait lui rendre moins dure une 


captivité qui ne devait finir qu'avec lui-même. 


Cinq minutes après, affublé du masque de fer qu’il devait 
garder jusqu’à sa dernière demeure, le faux-monnayeur était 
conduit par M. de Saint-Mars dans la chambre qu’occupait 
Henry et où il devait rester jusqu’au jour où M. de Saint-Mars, 
nommé gouverneur de la Bastille, ainsi que le lui avait prédit 
Castel-Rajac, emmena avec lui son prisonnier qui ne devait 
mourir qu’en 1706, dans cette prison d’État, emportant avec lui 
le secret de l’homme au masque de fer. 


Nous ajouterons simplement que les deux Castel-Rajac se 
couvrirent l’un et l’autre de gloire, le père, en prenant part à 
toutes les grandes victoires de la première partie du règne de 
Louis XIV, et le fils en allant combattre les infidèles, nouveau 
croisé qui ajouta au nom de Castel-Rajac un lustre d'honneur et 
de gloire. Il revint en France en 1694, et Louis XIV auquel, 
après la mort d’Anne d’Autriche, Castel-Rajac, devenu maréchal 
de France, avait révélé toute la vérité, le nomma gouverneur de 
la province du Languedoc où il mourut très âgé, entouré de ses 
enfants et de ses petits-enfants, dont pas un seul ne se douta 
jamais qu’ils avaient du sang d'Anne d’Autriche dans les veines 
et que le Roi Soleil était leur oncle. 


FIN 
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